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INTRODUCTION AUX SCIENCES HISTORIQUES.

Plan du Cours.

Qu’est-ce que l’histoire ? Emploi du mot. Type et mode de connaissance ?
Construction idéologique ? Sciences en construction.
Le passé de I’histoire ; du mythe et de la chronique aux conquétes critiques et
constructives.
La matiére de D’histoire : le fait social ; faits de masse et « événements »
problématiques et divers types d’approche.
Les données de I’histoire: vestiges, monuments, documents (subjectifs,
objectifs).
Les problémes des archives.
Les instruments de 1’historien (collections, bibliographies, etc....)

a) préhistoire, antiquité, moyen age.
id. b) histoire moderne et contemporaine.

L’utilisation des documents ; les étapes de critique historique.

L’organisation de la matiére historique : structures, mode¢les.
L’organisation des déroulements historiques : conjonctures, périodisations,
récits.

Le concept de mode de production: rencontre de la géographie, de la

démographie, de I’économie, de la sociologie, dans 1’analyse historique.

Les forces de production :

a) La nature : histoire et géographie.
id. b) Les hommes : histoire et démographie.
id. ¢) la découverte : science, techniques, novations.
id. d) L’organisation : modes de travail, systémes d’échange.

Les rapports de production : structures et classes sociales.

id. histoire et luttes de classes.

Les superstructures institutionnelles a) L histoire du droit.
id. b) histoire et pouvoirs et états et administrations, armées, polices.
id. c) histoire et luttes de groupes, ethnies, tribus cités, empires, nations ;

frontieres, guerres et diplomatie.



21. Les superstructures spirituelles : a) histoire et fait religieux.

22, id. b) Histoire des idées, langage et histoire.
23. Les superstructures spirituelles.  ¢) Histoire et expression artistique.
24. L’exposé historique de la dissertation « a la theése » : types et degrés.

II

INDICATIONS PRATIQUES.

L’U.V. ne comportant pas de travaux dirigés, le controle des connaissances sera
organisé, a plusieurs reprises, en cours d’année, a partir des notes prises au cours ;
mais des bibliographies, des textes, des plans, seront distribués pour aider a

travailler sus ces notes.

INTRODUCTION AUX SCIENCES HISTORIQUES

Premiére lecon

Qu’est-ce _que [D’histoire ? Emploi du mot. Type et mode de connaissance ?

Construction idéologique ? Science a édifier ?

Vous avez choisi d’étudier I'histoire. C’est dire que vous consacre a cette
matiere une part de votre vie. Cela justifie une réflexion, exige effort de définition
devant cette maticre elle-méme.

L’usage commun de mot histoire recele, sous une apparence familicre,
beaucoup de contradictions, d’incohérences, de vague, d’incertitude.

Certes, il est facile de dire : I’histoire est la connaissance du passé. Mais il faut

dire aussitot : quel type de passé ? Quel type de connaissance ?

Bien entendu, il s’agit du passé humain, encore que la nature ait el aussi son
histoire, et dont certains aspects (par exemple les modifications du climat) peuvent
avoir un sensible impact sur 1’histoire humaine. Mais XX retenir du pass¢ humain ?
Des noms ? Des portraits ? Des événements ? Des institutions ? Des textes exprimant
des idées ? Des reconstitutions de meeurs, d’habitudes, de relations sociales ? Des
récits politiques et militaires ? Des tables d’une civilisation ? Déja la préférence
donnée a un type de faits, a unes combinaison de données, dans 1’exposé historique,
suppose, chez ’auteur de cet exposé, une définition, une conception, consciente ou
inconsciente, implicite ou explicite, de ce qu’est « I’histoire ». Et il faut bien avouer
qu’il y a ne que autant de conceptions que d’auteurs.



C’est avouer, du méme coup, que I’histoire, si elle est un type de connaissances
dont la nécessité est communément admise, n’est pas, ou du moinre n’est pas encore,
unanimement définie comme science. Ni la matiere observé ni le traitement de cette
matiere, ne vous apparaitront les mémes chez toi les historiens. Et les données de notre
« connaissance historique » (vestiges, documents, témoignages) n’étant ni_compléetes,
ni directes, ni renouvelables 1’expérience, beaucoup d’esprits nient la possibilité d’en
dégager une « connaissance scientifique ».

Et pourtant, presque tout le monde interroge le passé, invoque I’histoire,
emploie quotidiennement le mot, qu’on n’a pas osé, malgré des tentations, et des
tentatives, ¢liminer encore des programmes d’enseignement. Il faut donc se demander :
quelle est la nature, et quelle est la fin, de ce désir humain de connaitre le passé ?

- est-ce simple curiosité imaginative, pouvant aller du vain amour de
raret¢ et de D’anecdote a la recherche vraie d’un enrichissement

culturel au prix de quelques précautions, cela ne serait déja pas, en soi,
négligeable.

- est-ce un besoin de justification idéologique, de reconstruction du
passé a partir de telle ou telle aspiration du présent ? il conviendrait au
de savoir a qui et & quoi conviendrait pareille reconstruction, d’en
déga le sens, d’en aborder la critique ;

- est-ce, enfin, un espoir de mieux comprendre les processus qui ont mis
aux groupes humains de passer d’une existence biologique, quasi-
animal a une organisation complexe, et puissamment outillée, sur

I’avenir de laquelle nous nous interrogeons ?

Cette troisieme fins de 1’é¢tude du passé me semble évidement la plus justifiée,
la plus pleine de promesses, d’autant plus qu’elle permet d’espérer la critique de la
seconde (I’histoire idéologique), et 1’épanouissement de la premicre (I’histoire
enrichissement culturel). Encore faut-il écarter, en exprimant I’espoir d’une histoire
scientifique, les objections couramment soulevées contre cet espoir, et prendre
conscience des degrés tres divers de scientificité de 1’historiographie.

Un des dangers du mot « histoire », dans son usage commun, réside dans son
double contenu : histoire désigne a la fois la connaissance d’une maticre et la maticre
de cette connaissance. « Histoire de France », ce peut étre ensemble des faits passés
intéressant le groupe qui porte ce nom ; mais ce peut étre aussi le manuel familier de
notre enfance. Le passé se confond avec ce qu’on nous en a transmis. Quand nous
disons « I’histoire nous apprend », nous supposons que le passé parle de lui-méme ; en
fait, nous n’invoquons qu’une tradition.

Or I’histoire est beaucoup plus une construction de ceux qui I’écrivent que la
physique n’est une construction du physicien. Car lorsque celui-ci déclare « si je
faisais ceci, il se passerait cela », il peut vérifier aussitot. L historien qui dirait, lui, au
conditionnel passé « si I’on avait fait ceci, il se serait passé cela », ne peut le prouver.
On lui conseille généralement de s’abstenir de cette formule. Mais, dés lors, n’est-il
pas condamné a constater, sans essayer de comprendre ? Cela le préoccupe a bon droit,
car ce ne serait pas un métier bien exaltant que d’enregistrer de constatations.



Une autre formule familiére nous met sur la voie d’une distinction. « L’histoire
jugera », disent volontiers les affiches ¢électorales. Mais I’expression peut avoir deux
sens. Quand Fidel Castro intitula « L’histoire m’a quittera » la plaidoirie qu’il
prononga en faveur des insurgés de Moncada, il voulait dire, d’une part, « le souvenir
collectif me deviendra favorable ». Cependant, un tel jugement, de type moral, risque
de n’étre jamais que celui de 1’historiographie dominante, et dépend, par 1a méme, du
groupe, de la classe qui impose son idéologie. Les hommes, les actes, qui ont joué un
role important, ont toujours donné lieu a des courants historiographiques opposés,
hostiles et favorables. Jusqu’a Mathiez, la tradition historiographique bourgeoise, en
France, a exalté 89, mais condamné Robespierre. Nous sommes la dans le domaine des
constructions idéologiques recouvertes par le mot « histoire », que nous avons
signalées.

Une seconde interprétation peut €tre donnée pourtant a 1’expression « 1’histoire
jugera » (et c’est sans doute celle qui dominait dans son emploi par Fidel Castro). On
peut en effet entendre par 1a que D'histoire objet, I’histoire-matiere, par son simple
déroulement, justifiera politiquement une action, une décision, en donnant raison, par
I’événement, a celui qui aura le mieux pénétré, par son analyse, la probabilité
historique. C’est déja supposer la possibilit¢ d’une prévision intelligente des faits a
partir d’'une compréhension assez exacte de leurs facteurs.

Reste a savoir, il est vrai, quels sont les facteurs analysables de I’histoire, et
quel type d’événements ils permettent de prévoir.

Chacun sait que, jusqu’a présent, dans I’immense majorité des cas, le domaine
des prévisions, des décisions, et des événements politiques fut celui des tatonnements
empiriques, des projections incertaines, le « génie » politique relevant moins de la
science que de I’intuition. Faut-il cantonner I’historien dans ce méme domaine du
plausible, du probable, des déductions a court terme, des liaisons d’événement a
événement ? Faut-il I’encourager au contraire a tenter une analyse sociologique assez
pénétrante pour Oter au plus grand nombre possible des faits sociaux (qui ne sont pas
seulement les faits politiques) leur apparence d’incertitude ?

La premicre position fut celle des historiens positivistes, soucieux de
reconstituer un enchainement simple d’événements, pour I’essentiel politiques,
diplomatiques et militaires. Aux yeux de certains théoriciens 1’histoire demeure encore
cela.

Raymond Aron, dans son « Introduction a la Philosophie de I’Histoire » (1938),
s’inspirant d’un demi-sieécle de sociologie allemande, a pu ainsi a la fois critiquer et
justifier un type d’histoire couramment pratiqué il y a soixante-quinze ans ; il projette,
encore aujourd’hui, sur le métier d’historien, I’image de sa pratique personnelle de
publiciste propagandiste. Ses formules — brillantes — ont 1’intérét de suggérer ce que,
justement, 1’historien ne devrait pas étre.

« Nous n’avons pas besoin, dit Raymond Aron, pour ranimer le passé¢, de
science, mais de documents, et de notre expérience...Le role de I’histoire est de
restituer au pass€¢ humain les caractéres de la réalité politique actuellement vécue : des
jugements probables et relatifs suffisent a cette tache positive... »



Ne faudrait-il pas dire plutot : 1’histoire n’a pas fins de « ranimer » le passé,
mais de le comprendre ; il faut se méfier pour cela des documents bruts, des soi-disant
expériences vécues, de jugements probables et relatifs ; il ne suffit pas, pour faire
ceuvre d’historien, de faire revivre une réalité politique ; il faut soumettre tout un
temps, toute une société, a des analyses rigoureuses et approfondies.

« L’enquéte causale de I’historien, continue Raymond Aron, a moins XX sens
de dessiner les grands traits du relief historique que de restituer au passé 1’incertitude
de I’avenir...La science historique, résurrection de la politique, se fait contemporaine
de ses héros. »

Il nous semble, tout au contraire, que 1’enquéte de I’historien a essentiellement
pour sens de dessiner les grands traits (et non les détails circonstanciels) du relief
historique, grace auxquels l’incertitude apparente des événements particuliers cede
devant 'information globale qui manque généralement aux contemporains, et que
I’historien a pour devoir de reconstituer.

Enfin, derni¢re formule — la plus surprenante — de Raymond Aron:
« L’historien est expert, non physicien ; il ne cherche pas la cause de 1’explosion dans
la force expansive des gaz, mais dans I’allumette du fumeur. »

L’analyse causale « de la révolution de 48 devrait donc se limiter a Ia
constatation de la fusillade des Capucines; et celle de la guerre de 1914 a la
constatation de 1’attentat de Sarajevo ?

C’est une singuliére limitation — et que rien ne justifie — du domaine de
I’historien. Et I’on a envie de dire, en reersant la formule : « L’historien est physicien,
non expert ; il ne cherche pas la cause de I’explosion dans I’allumette du fumeur, mais
dans la force expansive des gaz.

Celle de la révolution de 48 dans des années d’immobilisme politique et de
crise économico-sociale, celle de la guerre de 1914 dans les tensions croissantes entre
impérialismes rivaux. Certes, il n’y a pas d’explosion — méme atomique — sans
détonateur ; mais qui imaginerait de mesurer au détonateur la puissance d’une bombe ?

Nous voici donc devant deux conceptions diamétralement opposées au tant de
I’histoire-matiére que de I’histoire-connaissance. Pour les uns, I’histoire-matic¢re se
limite au jeu quotidien des événements et de décisions d’ordre politique ; pour les
autres c’est I’ensemble des mécanismes de la société. Pour les uns, 1’histoire-
connaissance, c’est 1’explication empirique de I’événement pas 1’événement, pour les
autres c’est ’explication du plus grand nombre possible de faits par "analyse de jeu
réciproque entre les faits de tout type.

Mais quels faits ? Récemment de jeunes historiens ont repris les thémes
conjugués du caractére non-scientifique de [’analyse historique, mais du progres
possible de I’histoire en extension.

Paul Veyne (« Comment on écrit 1’histoire », Seuil, 1971) soutient a la fois que
« tout est historique, donc I’histoire n’existe pas », qu’elle ne peut se fonder sur des
raisonnements, mais tout au plus « comprendre des intrigues », qu’elle est pourtant



curiosité légitime, activité intellectuelle justifiée, envers ce qui est « spécifique »,
c’est-a-dire irréductible, particulier, mais avec valeur de type (Brigitte Bardot comme
star, ou Pompidou comme politique) sociologie et histoire se confondant, a la maniére
de Max Weber, dans la classification de ces « types », tirés de I’histoire comparée.

Emmanuel Leroy-Ladurie (« Le domaine de I’historien », recueil d’articles,
Gallimard, 1973) montre que I’historien peut s’intéresser aussi bien a I’histoire du
« climat » («de la pluie et du beau temps ») qu’au traitement par ordinateur des
registres du recrutement militaire, a la 1égende de Mélusine dans le folklore rural qu’a
« I’histoire de la mort » - et observons que ces derniers mots peuvent signifier soit une
histoire de la mortalité, fait démographique objectif, soit une histoire de la « vision de
la mort », fait subjectif révélé, dans tel groupe et tel siecle, par les cérémonies, les
gestes, les textes.

Reste a savoir si cette extension du « domaine de 1’historien » conduit vers une
meilleure connaissance des solidarités entre divers éléments des faits sociaux, ou bien
vers un « éclatement » de 1’histoire — expressions employée par Pierre Nora dans sa
présentation du livre de Leroy-Ladurie.

On congoit qu’entre I’étroitesse de la matiere historique définie par Raymond
Aron et I’actuel élargissement-éclatement de 1’histoire, la définition du « concept
d’histoire » semble difficile a partir de I’ceuvre des historiens. Un épistémologue
marxiste comme Louis Althusser affirme que ce «concept d’histoire » reste a
« construire ».

Lui-méme montre (est-ce volontairement ?) qu’on peut, dans une méme phrase,
employer le mot « histoire » dans trois ou quatre sens différents. Se demandant — ce
qui est sinon un type de « probléme historique », du moins un exemple de question
qu'une ceuvre intellectuelle pose aux historiens — si les ceuvres de jeunesse de Marx
sont ou non des €tapes caractéristiques de sa pensée, Althusser écrit :

« Comme si nous risquions de pendre Marx tout entier en abandonnant comme lui sa jeunesse
a D’histoire, comme si nous risquions de perdre Marx tout entier en soumettant sa propre
jeunesse a la critique radicale de 1’histoire, non de I’histoire qu’il allait vivre mais de I’histoire
qu’il vivait, non de I’histoire immédiate mais de I’histoire réfléchie dont il nous a lui-méme,
dans sa maturité, donné non pas la vérité au sens hegelien mais les principes d’intelligence
scientifique ».

Dans cette phrase, 1°) « histoire » semble signifier I’abord le domaine des
choses mortes, qui n’ont plus qu’un intérét de curiosité, sens qu’on retrouve dans les
expressions « laissons cela a I’histoire », « cela n’a plus qu’un intérét historique », etc ;
2°) « histoire » signifie ensuite, dans un second temps |’ensemble des faits qui
conditionnent une vie d’homme (« histoire qu’il vivait », « ’histoire qu’il allait
vivre »), ensemble auquel on attribué¢ la possibilit¢ d’exercer de lui-méme une
« critique » de cette vie ; 3°) « histoire » est enfin employé¢ dans les sens d’histoire-
connaissance, avec une distinction entre « historie immédiate » (sans doute les
«jugements probables et relatifs » de Raymond Aron), et « histoire réfléchie »,
comportant des « principes d’intelligence scientifique ».




L’¢économiste Josef Schumpeter, nullement « marxiste » en économie, a
reconnu, comme Althusser fait ici, que Marx fut le premier (et jusqu’a présent le seul)
a poser les principes d’une histoire raisonnée.

Nous avons vu que la possibilit¢ d’une telle histoire reste discutée. Notons
pourtant que c’est une prétention modeste, car il n’est pas question, dans 1’état actuel
de la science, de mettre les probabilités historiques en équations. Il s’agit seulement de
postuler que ’ensemble des faits humains (comme on 1I’admet couramment pour les
faits économiques), ne se présente pas et n’évolue pas « n’importe comment », et
qu'on peut donc en étudier les structures et 1’évolution comme pour d’autres
ensembles (physiques, biologiques).

Résumons : a trois grandes conceptions de I’histoire-objet correspondent trois
grandes conceptions de 1’histoire-connaissance.

1°) Pour beaucoup de gens, la mati¢re de I’histoire, c’est n’importe quelle chose
passée. « Savoir de I’histoire », pour certains érudits et les jeux télévisés, c’est avoir en
mémoire le plus grand nombre possible de faits disparates, la date de la mort du pape
Anaclet ou la couleur des rubans de Louis XIV le jour de son mariage. Ce n’est pas
cette histoire (malgré une image trop répandue) qu’on vous demandera ici d’étudier.

A un niveau supérieur de curiosité et d’intelligence, votre attention pourra se
fixer sur un ou plusieurs aspects des civilisations révolues, pour la joie de les évoquer,
ou I’espoir de mieux les comprendre. L’histoire peut étre la base d’une culture
« humaniste », et la spécialisation est souvent nécessaire a une recherche approfondie.
Mais une formation d’historien, au départ, ne peut se fonder sur des curiosités
partielles, ou sur des « choix » qui ne sont souvent que des « gotts ».

2°) Pour d’autre esprits, 1’histoire est le domaine des faits « marquants »,
retenus par la « tradition », le souvenir collectif, les récits officiels, controlés ou non
par les documents, mais toujours embellis par le prestige des monuments et des textes,
des «arts et de lettres ». D’amples constructions, parfois remarquables, comme les
grandes « histoires nationales », peuvent ainsi traduire les justifications, les préjugés
des groupes sociaux, moraux, religieux, politiques. C’est ce qu’Althusser appelle « les
belles séquences de la chronique officielle, ou une discipline et un société ne font que
réfléchir leur bonne, c’est-a-dire le masque de leur mauvaise conscience ». De telles
constructions idéologiques ne peuvent étre ignorées de I’historien. Elles-mémes sont
partie de I’histoire. Elles sont a utiliser et a critiquer.

3°) Pour autres enfin, la matiére de I’histoire est bien 1I’ensemble des faits
passés, mais pas seulement des faits « curieux » ou « marquants », car les grands traits
de I’évolution humaine ont surtout dépendu, si I’on y regarde bien, du résultat
statistique des faits anonymes : mouvements de population, capacités de production,
mise en place d’institutions, attitude active au passive des masses humaines devant des
dangers ou les inégalités : faits de masse ayant leur mouvement propre, dont il faut se
garder d’¢liminer, mais ou il faut replacer les faits plus classiquement dits




« historiques », incidents politiques, diplomatiques, guerres, révoltes, etc...Cet énorme
ensemble est susceptible d’analyse scientifique comme n’importe quel processus
naturel, mais, bien entendu, avec de traits spécifiques du seul fait que les hommes y
interviennent et les modifient. L’histoire-connaissance n’est peut-étre pas encore
« science », mais elle devient science dans la mesure ou elle découvre les procédés
d’analyse originaux qui conviennent a cette découvre les procédés d’analyse originaux
qui conviennent a cette matiere particuliére. Comme toute activité de 1’esprit, 1’histoire
a mis des siecles a découvrir de tels procédés. Il faut d’abord se pencher sur 1’histoire
de lhistoire.

La passé de I’histoire ; ses étapes comme mode de connaissance ; du mythe et de la
chronique aux conquétes critiques et constructives

Toutes les sciences se sont élaborées a partir de curiosités disparates,
auxquelles furent données successivement des réponses de plus en plus scientifiques,
avec des seuils, des coupures, mais non avec des sauts brusques de la non-science a la
science. Paul Ricoeur a justement observé qu’il n’y a pas de différence de nature entre
les « rectifications » successives qui ont mené des cosmologies primitives a la
physique moderne, et les « rectifications » qui ont mené des traditions séculaires a
I’histoire telle que nous la pratiquons aujourd’hui.

Il est vrai que les sciences de ’homme — parce qu’elles traitent de ses intéréts
(qui sont divers suivant les groupes), et qu’elles dépendent de la conscience — qui
souvent fausse — que les hommes ont d’eux-mémes, sont en retard sur les sciences de
la nature. Mais ce retard est-il décourageant ? La physique du XVIlle siecle était
puérile ; en 200 ans, quel progres ! Si I’histoire des sciences est aujourd’hui reconnue
comme utile — utile a la science elle-méme — I’histoire de 1’histoire est un des plus
fructueux des exercices historiques a se proposer. Nous en proposerons l’esquisse
rapide.

Premiére observation : le besoin de connaissance historique est ancien,
universel, autant que le besoin de connaissance de la nature ; une humanité — globale
ou partielle — sans conscience de son passé serait aussi anormale qu’un individu
amnésique. L’existence d’histoires non-scientifiques n’autorise pas a penser qu’une
juste connaissance du passé est impossible, ni qu’elle serait inutile a ’humanité.

Deuxiéme observation : pour les groupes comme pour les individus, la
mémoire n’est pas enregistrement, mais construction ; les constructions primitives de
la mémoire n’est pas enregistrement, mais construction ; les constructions primitives
de la mémoire collective sont le mythe, et la chronique ;

- les mythes sont aujourd’hui un des objets préférés des ethnologues et
des psychologues, comme révélateurs de traits communs dans les
structures de communication ; toutefois, certains récits longtemps
considérés comme imaginaires (homériques, bibliques) ont recu de
I’archéologie certaines confirmations quant a leur contenu historique ;
il y a 1a un terrain commun aux archéologues, aux ethnologues, aux
historiens ;



- les chroniques consignent des événements saillants (politiques,
militaires) d’une époque (généralement d’un « régne ») : elles sont un
récit fait en vue d’intéréts précis, et doivent donc étre critiqués comme
telles ; mais elles sont souvent les premiers témoignages écrits et
datés, donc les premiers documents de « I’histoire » proprement dite,
les temps antérieurs a 1’écriture étant, par définition, classés dans la
préhistoire ».

Cette classification méme indique comment 1’on a identifié¢ longtemps histoire
et témoignage écrit, subjectif, involontaire, et il arrive que les matériaux de la
préhistoire (niveaux archéologiques, poteries, outils...) nous disent autant sur la vie
des hommes que quelques lignes écrites sur une bataille ou un roi. Malgré tout, une
histoire anonyme ne nous satisfait pas non plus. C’est la coexistence et la combinaison
du document objectif (traces, objets, comptes, contrats, etc...non rédigés en vue de la
postérité mais utilisés pour des fins pratiques), et du document subjectif (qui révéle une
intention, un événement que les acteurs ont voulu présenter d’une certaine fagcon) qui
permettent de confronter ces intentions et ces événements que 1’on a voulu transmettre
aux faits de masse, « histoire interne » des sociétés, monde des nécessités sous-
jacentes.

Mais, longtemps, ce double registre des sources de I’histoire a été ignoré, ou
négligé. « Chroniques » et « Mémoires » - documents subjectifs — ont fait le fond,
pendant des siécles, des reconstitutions historiques.

Troisiéme observation : sur I’histoire comme genre littéraire.

L’évocation littéraire (ou artistique) du passé a également répondu au besoin
instinctif que nous avons signalé¢. Embellissements, inventions, rhétorique, moralisme,
plaidoyers religieux, politiques, nationaux : la littérature historique, dans sa moyenne,
a travers les temps et aujourd’hui encore dans bien des succes de librairie, est médiocre
et sert mal la connaissance que nous recherchons. Je signale combien I’historien,
méme débutant, a intérét a fuir cette littérature moyenne, et a préférer les sources, dont
on connait les attaches, s’il veut se familiariser avec un épisode historique.

Est-ce a dire que I’histoire comme genre littéraire n’a rien appété au mode de
connaissance historique ? Non. Parce qu’il y a eu des histoires de génie. En histoire
comme en médecine, une description sans base scientifique proprement dite, mais
géniale, peut servir la connaissance. H. I. Marrou (« De la connaissance historique »,
¢d. 1973. p. 288) écrit justement que nous connaissons aujourd’hui Tibére, Claude ou
Néron par bien d’autres voies que les « Histoires » et les « Annales » de Tacite, et
pourtant que nous relisons celui-ci avec fruit, méme pour nos exigences actuelles
d’historiens.

Au surplus, méme les plus anciens historiens ont ébauché des systémes
d’explication, soit d’événement a événement, de décision a possibilité (Thucydide), ou
des analyses d’institutions (Polybe). Mais les philosophes (Aron, Chatelet) ont une
tendance a confondre le « discours » de I’histoire avec celui des vieux historiens, qui
n’est plus le notre.



Quatrieme groupe d’observations : 1’apparition d’exigences scientifiques dans
la définition et la pratique de I’histoire.

Sans chercher trop loin des « précurseurs », notons qu’en 1375, le savant
musulman Ibn Khaldun (Tunis) écrit dans les « Prolégomenes » d’une « Histoire
universelle » :

« L’histoire, sachons-le, a pour véritable objet de nous faire comprendre 1’état
social de ’homme » et de nous instruire de_« tous les changements que la nature des
choses peut apporter dans le caracteére de la sociétéy.

Définition que nous pourrions accepter, sans qu’elle signifie, chez Ibn Khaldun,
une pratique correspondante ; mais, a la méme date, un Froissart se vantait surtout de
relater de hauts faits d’armes et de « grands merveilles ».

Pour I’occident européen, la préoccupation scientifique en histoire nait, comme
dans d’autres domaines, au XVlIe siécle, en relation avec les renouveaux intellectuels
appelés Humanisme, Renaissance, Réforme. Mais sous deux formes: I) le souci
critique : n’accepter 1’authenticit¢ d’un fait, d’un texte, qu’aprés vérification
minutieuse ; 2) le souci constructif : choisir, confronter des types de faits pour résoudre
un probléme posé par le passé humain (économique, social, institutionnel...etc).

- la critique nait, dés la fins du XVe siécle, du désir de contact direct
avec les textes sacrés authentiques; la critique des textes et la
remontée aux sources (manuscrits, monuments anciens) ne fondent
pas la « science historique, mais la conditionnent (on ne raisonne pas
sur des documents faux ou mal transmis).

- la construction historique apparait quand au savant, un philologue, un
juriste, se pose un probléme, méme partiel et secondaire, et le résout
en comparant documents et réalité : par exemple, Guillaume Budé¢,
étudiant dans le « De Asse » la monnaie romaine, calcule son contenu-
métal, son pouvoir d’achat compare ceux-ci a ceux des monnaies de
son temps, etc. Jean Bodin, dans sa « Réponse a Mr de Malestroict sur
le fait des monnaies » (1568) combine les données érudites et les
raisonnements pour établir que la hausse du prix de la vie, au XVle
siecle, n’est pas dure aux dévaluations de la livre, monnaie nominale
francaise, mais a la dévalorisation de 1’argent par les Découvertes.

Il s’agit, c’est vrai, de problémes économiques ; mais il est normal que le
domaine de I’économie, parce qu’il admet des vérifications chiffrées, ait €té le premier
a donner lieu a des essais de ce genre. Notons aussi qu’un probléme comme celui de la
« révolution des prix » du XVle siécle était a la fois un probléme pratique, quotidien,
pour les gens du temps, et engageait en méme temps d’énormes questions historiques :
débuts du capitalisme marchand, de I’exploitation du monde par les Européens,
création d’un papier marché mondial, etc. Les progres de 1’histoire sortent souvent de
la conscience plus o moins claire de grandes transformations.

Bien entendu, Ibn Khaldun, Budé ou Bodin n’en restent pas moins des gens de
leur temps. Leur « outillage mental » n’est pas le notre. Leurs préoccupations quasi-
modernes voisinent chez eux avec des considérations astrologiques, démonologiques,
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avec des traditions religieuses et des habitudes érudites ou nous ne nous reconnaissons
plus. Il n’en faut pas moins noter les pas en avant dans la fagon de traiter 1’histoire.

Cinquiéme moment : le XVIle siécle ; la France et 1’érudition, 1’ Anglaterre et
I’arithmétique politique.

La constitution de 1’histoire en science connait des reculs, des avances
partielles, des développements inégaux.

Elle dépend aussi, ne 1I’oublions pas, de controverses idéologiques, non toujours
dépourvues d’incidences pratiques, qui réagissent a leur tour.

Ainsi les accusations des protestants contre la crédulité des catholiques
amenérent certains catholiques a réagir par un hypercritique des traditions ; les Jésuites
d’Anvers (Bolland), éditant les « Acta sanctorum », allérent jusqu'a a nier la validité de
tous les documents mérovingiens ou carolingiens. Or cela mettait en question les droits
de certaines communautés religieuses : ce fut I’occasion pour dom Mabillon (1632-
1707) de créer, dans le « De re diplomatica » (1681), la diplomatique, science du
document, capable de prouver, a partir de signes matériels, 1’authenticité ou la fausseté
d’un acte. L’ceuvre fut continuée par la Congrégation de Saint Maur. Elle a crée les
conditions d’une histoire siire du Moyen Age. Conditions non suffisantes, bien
entendu, pour approfondir cette histoire, mais nécessaire pour 1’aborder avec sireté.

Notons pourtant que dans cette France du XVlIe siécle, ou s’élabore ce travail
critique, Louis XIV se fait suivre, a la guerre, par des « historiographes » (dont
Racine), et Bossuet écrit son « Discours su I’Histoire Universelle » pour « dévoiler les
secrets jugements de Dieu », et « pour faire trembler toute créature ». Apologétique
mythique ou dynastique coexistent avec I’invention des techniques de I’historien.

Mais la méme période (1680-1710) voit €également naitre une problématique
constructive essentielle pour 1’avenir de I’histoire : En Angleterre, avec Graunt, nait la
démographie historique (reconstitution du mouvement des naissances et des décés dans
les paroisses de Londres) ; avec Gregory King apparaissent les premicres estimations
du produit national ; et William Petty invente « I’arithmétique politique » (inductions
et déductions a partir des etatistiques publiques); comme au XVle siccle,
raisonnement et quantification naissent dans le domaine de 1’économie ; mais ils
peuvent étre rétrospectifs (donc historiques) ; et avoir leurs implications politiques (cf.
le titre choisi par Petty).

Sixieme moment : le XVIlle siécle, premiéres aspirations théoriques et

sociologiques.

Au XVlIlle siecle, Jean-Baptiste Vico cherche une « science neuve » dans la
réflexion sur les aspects cycliques du développement des groupes humains — aspiration
théorique — et Montesquieu, en affirmant, dans la Préface a « I’Esprit des Lois » :
« J’ai d’abord examiné les hommes, et j’ai cru que dans cette infinie diversité de lois et
de mceurs, ils n’étaient pas uniquement conduits par leur fantaisie », prend conscience
de la condition fondamentale d’une science historico-sociologique : I’existence d’une
logique interne des mécanismes sociaux et de leur évolution.
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Dans le méme sens, Voltaire (1744 : « Nouvelles considérations sur
I’histoire ») pense le premier a comparer histoire et physique : « peut-étre arrivera-t-il
bientdt dans la manieére d’écrire I’histoire ce qui est arrivé dans la physique. Les
nouvelles découvertes ont fait proscrire les anciens systémes... »

Optimisme prématuré, mais juste a long terme. Mais qui entraine surtout un
changement dans le type de curiosités de I'historien. Voltaire exerce son ironie sur les
« illustres bagatelles » que sont les récits de quelques centaines de traités qu’il s’est cru
obligée lire, aprés quoi ; « je n’étais guere plus instruit au fond... je n’apprenais la que
des événements ». Il suggere alors des questions auxquelles I’histoire, jusqu’alors,
avait bien peu répondu : quelques sont les forces d’un pays avant une guerre ? Apres
cette guerre ? L’Espagne a-t-elle passée, en 200 ans, de 20 000 a 240 000 habitants ?
Cette problématique est souvent la notre.

Elle se précise, a la fin du siecle, avec Condorcet (1794 : « Esquisse d’un
tableau historique des progrés de I’esprit humain »): il pose le principe de la
possibilité d’une connaissance scientifique, et d’une prévisibilité des faits sociaux,
pourvu qu’on n’attribue pas aux conjectures sociologiques « une certitude supérieure a
celle qui peut naitre du nombre, de la constance, de la certitude des

observations ». Mieux : Condorcet a tenté de découvrir par quel procédé mathématique
ont pourrait estimer la représentativit¢ d’un homme, d’une opinion, a travers un
procédé d’¢lection, de consultation, ce qui rejoint les efforts actuels de la
mathématique sociologique.

Enfin le XVIlIe si¢cle pousse certaines des recherches nées dans 1’ Angleterre
de la fin du XVIle; le Prussien Sussmilch, le Francais Moheau et Messance
perfectionnent 1’observation démographique, et Voltaire se félicite de ce qu’on puisse
conclure du nombre des naissances au nombre des habitants ; 1’histoire économique
apparait en Pologne, en Espagne («Nous avons coordonné une histoire
économique... » écrit le Catalan Capmany). Les créateurs de 1’économie classique,
comme Adam Smith, découvrent les unités quantitatives qu’il faut connaitre (produit
annuel, population active, etc) pour étudier « the Wealth of Nations » (= a la fois
«richesse » et « puissance »). Voltaire signale que ce sont ces connaissances
économiques qui ont manqué a Montesquieu pour fonder un véritable science des
sociétés.

Cette offensive de ’esprit historique au XVIlle si¢cle coincide avec le temps
ou la bourgeoisie, dynamique et révolutionnaire, n’hésite ni a critiquer la fagon dont
I’ Ancien Régime écrivait I’histoire, ni a espérer fonder 1’histoire scientifiquement.

Septiéme étape : le XIXe siécle, éclat de la recherche historique, apparition
d’une théorie, puis divorce entre disciplines sociologiques.

Le XIXe siecle marque le triomphe des techniques historiques (archéologie,
préhistoire, philologie, déchiffrement des langues orientales anciennes, etc), des
publications historiques (recueils de sources, avec Niebuhr et Mommsen pour
I’antiquité, les « Monumenta Germaniae » pour le Moyen Age, etc), des grandes
histoires nationales (Macaulay, Ranke, Michelet...) A la fin du XIXe siecle, écrit H-I
Marrou, « I’historien était roi, toute la culture était suspendue a ses arréts, c’était a lui
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de dire comment il fallait lire 1’Iliade, ce qu’était une nation...si Jésus était Dieu... »
(deux allusions a Renan).

Cependant, si les historiens francais du début du siécle (Guizot, Thierry) ont
esquissé des principes d’explication a partir du réle successif des classes sociales, les
passions nationales, politiques et religieuses ont, au milieu du siécle, inspiré¢ des
ceuvres parfois monumentales, mais surtout comme valeurs littéraires ou témoignages

idéologiques.

Entre 1847 et 1867 pourtant, Marx et Engels, synthétisant 1’héritage de la
philosophie allemande (Hegel), de I’économie classique, de la tradition révolutionnaire
francaise, ont proposé une théorie générale des sociétés en mouvement, a vérifier par
une combinaison d’analyses économiques, sociologiques, idéologiques. Hypothése de
base : «jusqu’a nos jours, I’histoire se déroule a la fagon d’un processus naturel »
(Engels), non que les hommes en soient absents (ils « font leur propre histoire ») mais
le résultat, statistique ou combinatoire de leurs actions et décisions, leur échappe et
devient phénomeéne objectif.

Apreés Marx, il faut distinguer : 1) sa descendance originale chez ses disciples
hommes d’action (ceuvres historiques de Lénine, théorie de la nation chez Staline,
etc) ; 2) la réaction de 1’idéologie dominante, qui oppose au marxisme a) la théorie
abstraite, subjectiviste, de 1’économie (Walras, Pareto) ; b) la sociologie empirique,
axée sur les formes sociales (Max Weber, Durkheim) c¢) histoire positiviste (histoire
politique « événementielle » francaise, monographies de [I’histoire économique
allemande).

Cette coupure entre sciences humaines (philosophies subjectivistes et néo-
positivistes) a retardé I’espoir d’un traitement scientifique global.

Huitiéme série d’observations : sur les tendances les plus récentes de la

recherche et de la synthése historiques.

1) en France, dés 1900-1910, des historiens (Febvre, Mantoux) et une école de
géographes (Vidal de la Blache) préparent un retour vers la « synthése historique ».

2) ce retour se précise apres les bouleversements de 1914, 1917, 1929, qui
secouent routines et certitudes ; Lucien Febvre, Henri Berr, Marc Bloch (« Revue de
Synthése », « Annales d’histoire économique et sociale ») posent en principe : a)
I’histoire est une : pas de cloisons étanches entre économie, politique, idées, art, etc ;
b) I’historien proceéde par problémes : le document ne répond que si on I’interroge, sur
des hypothéses de travail ; c) I’histoire traite des faits de masse plus que des
« événements » ; d) il existe une hiérarchie, et un jeu réciproque entre économies,
sociétés, civilisations (cf. Marx : infrastructures, structures, superstructures).

3) entre 1930 et 1940, la crise de 29 ayant attiré ’attention sur les cycles
économiques et les crises, des historiens-sociologues (Simiand), et des historiens-
¢conomistes (E.J. Hamilton) on fondé [Dhistoire conjoncturelle sur documents

objectifs (prix, salaires, monnaies). E. Labrousse en a poussé 1’application vers 1I’étude
des revenus spécifiques des classes sociales et de leur contradictions, dans leurs
conséquences  politiques (« événements » compris : cf. 1789). La
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« théorie expérimentale » (économique) de Simiand devenait ainsi « théorique
expérimentale » sociale, globale, dans la ligne que Marx avait signalée.

4) depuis une vingtaine d’années, les grandes expériences économico-sociales
en cours, les progres du calcul économique, des mathématiques sociales, des appareils
statistiques, de I’informatique pour le traitement des sources massives, donnent
I’espoir a I’historien d’aller beaucoup plus loin que jadis dans 1’analyse des faits de
masse, mais 1’obligent a des efforts techniques et interdisciplinaires nouveaux,
difficiles, et constants ; il en résulte certains devoirs (initiation a ces techniques, avec
la formation — mathématique en particulier — que cela suppose) ; Il en résulte aussi
certaines tentations (« élargissement — éclatement » que nous avons signalé, confusion
entre les techniques et la science, spécialisation dans un secteur avec oubli du
global...) ; ’historien doit se faire démographe, économiste, statisticien, psychologue,
etc...dans la mesure ou cela sert I’histoire ; celle-ci doit informer ces diverses
disciplines en méme temps qu’étre informée par elles ; elle doit rester « plus haute », si
elle veut devenir la science des sociétés en mouvement, souhaitée par les hommes du
XVlIlle siecle, fondée théoriquement par Marx, mais toujours en voie de constitution.

Indications bibliographiques sur les lecons I et 11

Les ouvrages auxquels il est fait allusion dans la lecon I sont :

Raymond ARON. Introduction a la Philosophe de [I’histoire. 1938. Paul
VEYNE. Comment on écrit 1’histoire. 1973. Sur Max WEBER et les « Idealtypen »,
voir H. I. MARROU. De la connaissance historique (1954), édition 1973. pp. 159-168.
E. LEROY-LADURIE. Le domaine de [I’historien. Recueil d’articles. 1973. L.
ALTHUSSER. Lire «le Capital ». T. II. Pp. 35-72 « Esquisse d’un concept
d’histoire ». Discussions et bibliographie dans les divers articles consacrés au mot
« Histoire » dans I’ « Encycolpedia Universalis ».

Pour la legon II. Cf. J. EHRARD et G. PALMADE. L’histoire. Coll. U. 1964,
recueil de textes, et excellente introduction. Mais 1’ouvrage, destiné a une collection
littéraire, retient surtout les textes typiques de 1’histoire comme genre littéraire.

Pour les diverses étapes de la pensée historique distinguées dans la legon, nous
donnons d’une part des ouvrages les concernant, d’autre part des exemples d’ceuvres

appartenant a chacune de ces étapes.

I. Mythes. G. DUMEZIL. Mythe et épopée. 1968. J-P. VERNANT. Mythe et
pensée chez les Grecs. Pour I’interprétation formaliste anti-historique, Cl. LEVI-
STRAUSS. Anthropologie structurale. 1958, et la série « Mythologiques ». 4. vol.
depuis 1964. Relire I’'lliade et la Bible, comme origine de certaines traditions
historiographiques (cf. leur critique par Etienne PASQUIER au XVIéme siecle, dans
« L’histoire » d’EHRARD et PALMADE. pp. 114-116.

2. Chroniques. XX. Pour I’ancienneté et la diversit¢ de formes de la
« chronique » (« annales », listes de rois ou de magistrats, récits par régnes, etc) cf. les
« histoires des civilisations » (chinoise, orientale, égyptienne, gréco-romaine), CX
Histoire générale des civilisations (CROUZET. PUF), t. L. pp. 26, 104-105, 121, 152-
153, 565-566. Pour le Moyen Age, cf. les six extraits de chroniqueurs frangais publiés
dans le recueil ’EHARD et PALMADE, mais ils sont retenus pour leur valeur
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littéraire. Pour opposer épopée et chronique, on peut rapprocher la « Chanson de
Roland » de la briéveté des « Annales royales » carolingiennes a propos de Roncevaux
(cf. J. LE GOFF. La civilisation de I’Occident médieval. p. 66) et du texte
d’EGINHARD, dans la « Vita Karoli Magni» (éd. HALPHEN, 1923, texte et
traduction, dans les « Classiques » de I’Histoire de France au Moyen Age »). Le genre
« Annales » (récit année par année) se prolonge longtemps : vers 1700 encore, les
« Anales de Catalufia », de N. FELIU DE LA PENA, commencent a la création du
monde et se terminent sur le récit des expériences d’avocat et d’industriel de I’auteur.

3. L’histoire comme genre littéraire. Pour la France, le recueil « L’histoire »,
déja cité, donne suffisamment d’exemples pour qu’on saisisse les qualités du genre
(puissantes évocations), et ses défauts (reconstitutions imaginaires et subjectives) : cf.
p. ex. la mort de Jeanne d’Arc par Michelet et la mort de Louis XVI par Jaures. Cela
n’interdit pas de se reporter a des consultations plus amples (Michelet en livre de
poche), et a de grands historiens classiques, anciens (THUCIDIDE, TACITE), ou
étrangers (J. BURCKHART. La culture de la Renaissance en Italie. Trad. Frangaise en
livre de poche).

4. L’apparition d’exigences scientifiques. Il existe une édition des textes
sociologiques d’IBN KHALDUN, par G - H. BOUSQUET (Riviere, 1965). Sur G.
BUDE, cf. Lucien FEBVRE. Pour une histoire a part enti¢re. Pp. 694-716,
particuliérement, sur le « De Asse », pp. 714-715. J. BODIN. « Response a Monsieur
de Malestroict sur le fait des monnaies » (1568). Cf. Edition H. HAUSER, avec
introduction et notes, exemple fondamental. Sur les débuts d’une histoire « nationale »
au XVlIe siecle, cf. G. HUPPERT. Naissance de 1’histoire en France. Annales, ESC.
Janv. 1968.

5. Le XVlle s. Sur la critique érudite, cf. Ive legon. Pour BOSSUET, cf. les
extraits dans EHRARD et PALMADE. Pour I’ « arithmétique politique » (GRAUNT
PETTY. Gregory KING), il n’y a pas de bonne étude d’ensemble ; mais PETTY a été
traduit en frangais, et il est longuement cit¢ par MARX (Histoire des doctrines
¢conomiques. Ed. Riviére. t. I).

6. Le XVlIlle siecle. MONTESQUIEU et VOLTAIRE sont bien représentés
dans le recueil ’EHRARD et PALMADE. CONDORCET (Esquisse d’un tableau
historique des progrés de I’esprit humain. 1794) mérite réflexion. Pour les
démographes cf. SPENGLER. Economie et population ; les doctrines frangaises avant
la Révolution (PUF. INED. 1954) et GULLAUME et POUSSOU. Démographie
historique (coll. U. 1970) ch. 8. 1l est utile de lire Adam SMITH (Recherches sur la
nature et les causes de la richesse des nations. 1776) et CANTILLON. Essai sur la
nature du commerce en général. ex. pp. 91-93 éd. INED, sur le déclin économique
espagnol).

7. Le XIXe siecle. Sur le grand ¢élan des techniques historiques, cf. FUETER
Histoire de I’historiographie moderne. 1914. trad. De 1’allemand). Prendre conscience,
dans une bibliothéque, de DI’ampleur de collections comme les « Monumenta
Germaniae historica », d’ceuvres comme celles de RANKE, ou MOMMSEN. Pour la
France lire quelques «legons » de GUIZOT (cf. bons extraits dans EHRARD et
PALMADE) ; ou « Histoire du Tiers Etat » d’A. THIERRY, pour apprécier style
oratoire et intentions systématiques (stabiliser I’acquit de la Révolution). Pour
MICHELET, cf. ci-dessus. Parg. 3. Ne pas oublier TOCQUEVILLE, RENAN,
FUSTEL DE COULANGES.

MARX pose ses principes dans la « Préface » a la « Contribution a la critique
de I’économie politique » (1859). Le « Manifeste » de 1847 est un essai de vaste
synthése historique. « Le Capital » est souvent livre d’histoire (Cf. Section 8 du livre
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[: DPaccumulation primitive). Les « (Euvres politiques » (ouvrages et articles
d’actualit¢) sont des exemples d’analyse historique. ENGELS aussi est souvent
historien (« La guerre des paysans »).

Dans la méme ligne, LENINE (« Le développement du capitalisme en Russie »,
1899, et « L’impérialisme étape supréme du capitalisme, 1916), et STALINE (Sur la
question nationale, 1913).

En réaction contre ces syntheses, et contre 1’économie et la sociologie a-
historiques, 1’histoire « positiviste » : sur la méthode, SEIGNOBOS et LANGLOIS :
« Introduction aux sciences historiques » (1898) ; c. exemple, SEIGNOBOS. Histoire
politique de I’Europe contemporaine (1924). Des monographies d’histoire économique
allemande, meilleur exemple : A. SCHULTE. Geschichte der grosse Ravensburger
Handelsesellschaft. 1380-1530. (1923). Seule ceuvre du méme type partiellement
traduite : EHRENBERG. Le si¢cle des Fugger. (1896. trad. 1955).

8. Le XXe siécle, et I’évolution récente. Le tournent se situe entre 1900 et
1913, avec VIDAL DE LA BLACHE (Tableau de la géographie de la France, t. I de
I’Histoire de France de LAVISSE), P. MANTOUX. La révolution industrielle au
XVIlle s. 1909 (2° éd. 1959), Lucien FEBVRE. Philippe II et la Franche-Comté (1911)
avec la « Revue de Synthese historique », et les premiers ouvrages du Belge Henri
PIRENNE. Pour la méthode, cf. L. FEBVRE. Combats pour I’histoire. 1953, et Pour
une histoire a part entiere (1962), art. et comptes-rendus groupés. Marc BLOCH :
Apologie pour I’histoire ou métier d’historien. 1949 (ouvr. posthume), et Mélanges
historiques. 2 vol. 1963. Enfin la collections des « Annales » (1929-1973, sous divers
titres). Comme ceuvres typiques, M. BLOCH. La société féodale. L. FEBVRE. La
probléme de I’incroyance au XVle siecle ; la religion de Rabelais. 1942 (réed. 1963).

Les ouvrages de E. J. HAMILTON sur les prix en Espagne (du XIVe s. au
XIXe sont peu accessibles, n’ayant été ni réédité ni traduits. Une sélection de travaux
conjoncturalistes et une bibliographie compléte ont été publiés en italien p. R.
ROMANO (I prezzi in Europa dal XIII secolo a oggi. 1967). De LABROUSSE, lire
surtout les introductions et conclusions méthodologiques de « Esquisse du mouvement
des prix et des revenus en France au XVIIle s. » (1933) et de « La Crise de I’économie
francaise a la fin de I’ancien régime et a la veille de la révolution » (1944) et
« Comment naissent les révolutions » (Acte du Congres historique du centenaire de la
Révolution de 1848. 1948. pp. I — 30).

Pour les tendances et expériences plus récentes, cf. les bibliographies des
lecons ultérieures.

Troisiéme lecon
La matiére de I’histoire. Le « fait historique ». Faits de masse et « événements ».
Problématique et type d’approche.

I. La notion de « fait historique » doit étre éclairée.

L’histoire positiviste identifiait la tdche de I’historien avec 1’établissement du

fait. Et il reste que tout fait avancé doit étre établi. Par la critique des documents, par la
stireté des références. Sur ce point, il faut distinguer, dans une exposé d’histoire , entre
le fait admis qui n’exige plus 1’appui d’une autorité (« Les Etats généraux se réunirent
a Versailles le 5 mai 1789 ») et ’affirmation dont on doit fournir sinon la preuve
documentaire directe, du moins le moyen de s’y reporter : cote d’archives, origine
d’une chiffre, page d’un livre ou la source directe sera citée. Car le lecteur a le droit,
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souvent le devoir, de remonter aux sources. L’honnéteté de I’historien est engagée
dans le sérieux de ses références. Il doit citer ses textes,non les interpréter.

Ces devoirs ¢lémentaires demeurent stricts. Ils ne définissent pas le « fait
historique », car I’historien choisit les faits qu’il invoque, soit en délimitant son sujet
(économique, militaire, religieux...), soit en privilégiant, volontairement ou non, dans
un récit général, un fait ou un type de faits.

Vulgairement, on appelle « fait historique » 1’événement, nouveau ou frappant,
qui fait les gros titres des quotidiens : débarquement lunaire, barricades, coup d’état,
ouverture d’hostilités...On justifie le terme « historique » par la portée attribuée a ces
faits soit sur ’avenir humain en général, soit sur le destin proche d’une portion
d’humanité assez large. Il y a la une part de vérité. Mais 1’histoire n’est pas la simple
succession de ces « nouvelles sonnantes ».

Car ou se situe « I’événement » véritable ? Quand la bombe éclate a Hiroshima,
ou quand on découvre le principe de la fission atomique ? Dans I’intervalle, combien
d’initiés se doutent d’une gestation de cette importance ? On peut en dire autant de
toutes les mutations techniques : machine a vapeur, moteur a explosion ou ordinateur.
Le «fait historique », donc, est-ce « I’invention » (elle-méme processus souvent
long) ? Est-ce I’ « innovation » (adoption de I’invention par quelques réalisateurs) ?
Est-ce I’ « implantation » (adoption assez généralisée pour modifier les conditions de
la vie ?) Et il n’est pas autrement des autres « événements » : une déclaration de guerre
est aboutissement autant que point de départ. Ce qui la précéde n’importe pas moins a
I’historien que ce qui la suit.

Louis Althusser a proposé de définir le fait « historique » : « celui qui affecte
d’une mutation les rapports structurels existants ». Mais des rapports sociaux
constitués en « structure » peuvent-ils, d’un seul coup, étre détruits par « un fait » ?
Cela suppose, avant le « fait », la maturation de conditions trés complexes, et, apres le
fait, un processus qui en consolide les effets. Certes, le 4 aolt 1789, le 7 novembre
1917, sont des dates « décisives ». Mais on ne peut confondre la révolution francgaise,
la révolution russe avec ces « journées ». Et si ce sont ces « révolutions » que 1’on
qualifie « d’événements », on quitte le terrain des simples « faits » pour celui faisceaux
d’événements, des ensembles de faits pensés, organis€s, a posteriori, par 1’historien.

L’ Histoire n’est donc ni collection de faits disparates, ni sélection de faits
dirimants, mais analyse systématique de certains types de faits, les uns importants par
leur masse, les autres par leur situation, et dont le jeu réciproque modifie les conditions
de la vie des hommes, et les rapports des hommes entre eux.

Il faut donc se demander : comment classer les faits observables pouvant servir
a comprendre les ensembles ? Il y a des faits banals, quotidiens, qui sont tres
importants par leur répétition, par leur résultante ; les statistiques nous le révelent ; il y
a des faits typiques, des faits significatifs ; mais comment pouvons-nous le déceler
comme tels ? Enfin, s’il y a des faits « décisifs », « déterminants », ce sera toujours
« dans tel domaine... » « dans telle mesure... », « pour combien de temps... », et la
notion devra étre critiquée.

2. Le fait statistique, objectivation du subjectif.
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Toute décision individuelle est « historique », en ce sens qu’elle dépend
largement, sinon strictement, des conditions sociales et du moment, et qu’elle entre a
son tour dans un ensemble de décisions qui détermina le mouvement social, donc le
moment historique.

Exemple : une ménagere, devant le prix d’un objet, I’achéte ou renonce a
I’acheter ; sa décision influe sur ce prix, car le prix est la résultante des attitudes
conjuguées des vendeurs et des acheteurs ; certes, la décision individuelle devant un
seul prix, pour un seul objet, est inobservable et pése peu mais une masse de cotes,
relevées de fagon continue, pour beaucoup de denrées, sur beaucoup de marchés, c’est
le mouvement des prix ; chacun en sait I’importance ; la décision de la ménagere, en
un sens, est aussi « historique » que celle d’un ministre des finances qui dévalue ; elle
n’a pas le méme poids statistique.

Autre exemple : un taux de natalité résulte des décisions (et de I’information)
de milliers de couples; on a parlé, a tort, de « démographie naturelle » avant
I’apparition d’une régulation volontaire des naissances ; en fait, s’il y a des lois
d’équilibre entre une population animale et son environnement, les hommes se sont
toujours donné des régles de reproduction (religieuses, juridiques, morales) par des
institutions du type du mariage ; et ils ont fait varier, par la technique, le plafond des
ressources d’une population ; I’observation statistique des résultats permet de traiter la
démographie en phénoméne objectif ; mais ses facteurs relevent d’une analyse a la fois
quantitative et qualitative (institution, croyances, observances...) qui fait partie du
travail de I’historien, car la variation du nombre des hommes importe a 1’histoire.

En politique, le vote est un appel volontaire a 1’objectivation des opinons
personnelles par leur comparaison statistique ; mais tout geste social s’objective de
méme fagon : impot accepté ou refusé ; enthousiasme, résignation ou révolte devant
une situation militaire ; gréve unanime ou minoritaire, etc. Le « sondage d’opinion »,
discutable dans ses modalités et ses fins, est un procédé dont 1’historien recherche
I’équivalent dans ses enquétes rétrospectives.

Comme le moyens statistiques rétrospectifs sont limités, il lui arrive,
malheureusement (et en ce sens Raymond Aron n’a pas entierement tort) de procéder
moins en économiste ou sociologue qu’en politicien ou en journaliste en s’appuyant
sur des impressions, des faits isolés, considérés, a plus ou moins juste titre, comme
« typiques », « significatifs », ou « déterminants ».

3. Faits typiques, faits significatifs, faits déterminants.

Invoquer un « fait typique », c’est décrire comme caractéristique d’une sociéte,
ou d’un moment, un exemple concrétement observé, grace a une documentation
nourrie : une seigneurie, un communauté villageoise, une entreprise économique, une
institution locale, etc. Cette « micro-observation » peut révéler bien des mécanismes a
leur base, au prix de certaines précautions. L.’id€al serait de choisir ses exemples selon
les regles de « 1’échantillonnage » scientifique. On doit souvent se contenter de fournir
de bonnes raisons sur la validit¢ de I’exemple. On peut parfois le justifier
théoriquement : ainsi le mécanisme théorique du capitalisme est parfaitement inclus
dans le fonctionnement de I’entreprise de base. En revanche, les résultats obtenus

(profits, etc) dans une entreprise isolée ne peuvent révéler les phénomenes quantitatifs
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globaux (profits moyens, conjoncture). Une combinaison des deux types d’observation
— « microscopique » et « macroscopique » - donne souvent les meilleurs résultats a
I’historien. Mais on doit se méfier de généralisations hatives ou le talent méme d’un
exposé, en faisant « vivre » un « exemple », peut égarer quant aux caractéristiques
réelles d’une époque ou d’une société.

Le « fait significatif » souléve d’autres problémes ; un fait qui ne se rattache a
aucun probléme historique important peut étre négligé, et méme doit 1’étre (car on ne
peut tout dire trop est toujours nocif) ; mais comment décider si un fait a ou non un
« sens » historique ?

Voici un exemple: en 1492, a Barcelone, Ferdinand le Catholique regoit
Christophe Colomb, qui vient de découvrir un monde nouveau : « journée historique »,
a bon droit célébrés par les manuels. Or, ce jour-la, un homme tente de tuer le roi
devant son palais ; il I’égratigne a peine, et tous les documents disent : c¢’était un fou.
Dans ces conditions, retenir cet incident ne serait qu’érudition inutile. La plupart des
historiens 1’omettent, non sans raison. Oui, mais...Il n’y avait pas alors de journaux
d’opposition. Sinon, ils auraient pu signaler que la popularit¢é du roi n’était pas
indiscutée, puisqu’on avait pris a son arrivée d’exceptionnelles précautions ; et on
sortait en effet d’une guerre de cent ans entre seigneurs et paysan catalans, que le roi
venait de clore par une sentence arbitrale, favorable aux serfs, mais mal acceptée par
les plus pauvres, a cause des charges qu’elle maintenait ; certains voulaient « continuer
le combat », et leurs chefs, condamnés a mort, étaient poursuivis. Or 1’auteur de
I’attentat, paysan pauvre, venait d’un des villages les plus agités. D¢s lors ’incident,
négligeable dans la grande histoire des Rois Catholiques et de Colomb, s’insére dans
I’histoire régionale comme le dernier geste d’une trés longue lutte de classes.
L’événement prend un sens quand on le replace dans une série. Les attentats manqués
(contre Louis XV, Clémenceau, Lénine, Laval, de Gaulle...) signalent les zones de
refus, de violence, d’une situation. Significatifs, ils dépassent I’anecdote.

Mais si le roi avait succombé, a ’attentat, celui-ci, de « significatif », serait-il
devenu « déterminant » ? Etant donné le role ultérieur de Ferdinand, nous serions
tentés de dire « oui». Mais ce rdle, nous ne le connaitrions pas ! Qu’auraient fait
Jaurés, ou Kennedy, s’ils avaient échappé a leurs meurtriers ? Ces conjectures sont
inutiles. Tout « fait » - une loi votée, une monnaie dévaluée, une bataille gagnée — a
des conséquences immédiates concrétes (de droit, de fait), facilement observables.
Mais toute déduction trop large ou trop lointaine a partir de ce fait doit inspirer
méfiance. La « New Economic History » américaine a montré comment des calculs
précis mettent en doute bien des conclusions trop générales tirées d’un fait économique
(flt-ce I’installation des chemins de fer !) Dire que la stagnation économique relative
de la France du XXe si¢cle est due aux lois agricoles protectionnistes de M¢line
contient un part de vérité; mais ces lois s’inspiraient de la structure agricole
dominante. Le « fait» ne semble « décisif » que parce qu’il est un jalon dans un
processus, ou qu’il a sa place dans un réseau de facteurs analysables. Si I’historien ne
dispose pas de toutes les articulations logiques d’un tel réseau, du moins peut-il
s’efforcer d’y déceler la place et la hiérarchie des diverses sortes de « faits
historiques ».

4. « Fait aléatoire » et action humaine « autonome ».
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On oppose parfois encore, comme on avait fait longtemps, a la possibilité d’ une
« science » historique, d’une part le « hasard » des événements, d’autre part les « libre
arbitre » des décisions.

Une tempéte détruit une flotte : ce « hasard » n’est que la rencontre de deus
séries de faits qui ne se commandent pas — la série météorologique ou se situe la
tempéte, la série politico-militaire ou entre la flotte et ce a quoi on la destinait.
L’historien ne peut qu’enregistrer cette rencontre. Elle détruit des possibilités, et en
ouvre d’autres. Mais la destruction par la tempéte de I’Invincible Armada « ne couvre
pas toutes les infériorités de 1’Espagne devant I’Angleterre de 1588, et le désastre
d’ Aboukir n’empéche pas la carriere de Napoléon de se développer, de sorte qu’elle ne
compte plus lors de son échec final. Ici encore, le travail de 1’historien consiste a faire
entrer toutes les catégories de « faits» dans une hiérarchie causale, volontiers
déformée par les visions romantiques de I’histoire (« Tout sur terre appartient aux
princes, hors le vent »).

Observons d’autre part que les séries météorologiques et les séries plus
habituellement considérées comme « historiques » ne sont pas nécessairement
indépendantes ; il y a des causalités répétées qui créent des liens observables ; les
campagnes militaires elles-mémes ont été pendant des siécles rythmées sur les saisons,
les sont encore parfois (saison des pluies au Vietnam), et le dédain de I’hiver comme
facteur militaire a colté cher aux vaincus des campagnes de Russie. Dans un autre
domaine, les alternances (climatiques) de bonnes et de mauvaises récoltes ont dominé
la vie, les miseres, les agitations (les « crises ») jusqu’au XVIlle siecle dans nos
régions, ailleurs jusqu’au XXe. On dit parfois que, dans ces conditions, famines et
épidémies sont de « I’histoire naturelle », non de « I’histoire ». Mais, 1) elles ont
dominé le nombre, les représentations, les croyances des hommes ; 2) elles ont porté
les conflits sociaux a leurs paroxysmes, 3) leur disparition a dépendu des découvertes
techniques et des conditions sociales de leur application. Météorologie — démographie
— économie — société offrent donc des séries liées, matiére d’histoire.

A T’autre bout de la chaine, on oppose souvent au fait « fortuit » ou « naturel »
le libre arbitre » des hommes, les décisions des « grands hommes ». Pierre Vendryes
(« De la probabilité en histoire », 1952, « Vers la théorie de ’homme » 1973), a voulu
insérer I’histoire dans une théorie générale des relations aléatoires, des mécanismes
régulateurs, des mécanismes articulés, et de I’autonomie intellectuelle humaine,
prolongeant 1’autonomie physiologique animale. Le projet est beau. Mais, en histoire,
P. Vendryes, bien qu’il ait admis que toute théorie doit s’affranchir de I’exemple, se
contente de commenter, en 1952, la campagne d’Egypte, et en 1973 la campagne
d’Italie, I'une selon des manuels, I’autre selon les Mémoires de Napoléon. Ainsi le
savant non-historien traite 1’histoire a la facon traditionnelle, ou du « sens commun ».
Napoléon, il est vrai, est présent¢ comme un précurseur, sinon un prototype, du
stratége contemporain, usant du « calcul opérationnel », auquel n’aurait en somme
manqué que I’instrument cybernétique. La cybernétique est définie, de facon
intéressante, comme « science des procédés intellectuels et matériels par les moyen
desquels les hommes font participer le milieu extérieur a leur autonomie. « Mais cela a
commencé avec le premier outil, et Mac Namara n’a pas été beaucoup plus loin que
Napoléon dans la domination d’une grande stratégie. La matiére de I’histoire n’est
donc pas une théorie des jeux au niveau des dirigeants politico-militaires. Ceux-ci ne
peuvent étre ignorés. Mais il faut les considérer comme conditionnés autant que
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conditionnants, tout homme étant les deux a la fois, a quelque niveau qu’il participe a
I’histoire (et tous y participent). Aussi ne peut-on reconstituer I’histoire au niveau des
décisions individuelles — illusion du sens commun — mais au niveau statistique dans les
domaines quantifiables, et au niveau des concepts globaux dans 1’analyse qualitative.
L’histoire des années 1799-1800, ce n’est pas Bonaparte devant Mélas, c’est la
Révolution francaise devant I’Europe, I’Europe « d’ancien régime ».

5. Les trois niveaux de la matiére historique.

On peut distinguer trois niveaux dans la matiére historique :

- le niveau des faits de masse : masse des hommes, masse des biens, production
et distribution de ces masses (dans l’espace, dans le temps); les rapports
sociaux entre ces masses (classes, groupes, équilibres et conflits) ; les faits
psyco-sociologiques de fond (faits lourds et lents de « mentalités », faits plus
fugitifs d’ « opinions »)

- le niveau des faits institutionnels : plus superficiels mais plus rigides, ils
tendent a figer les relations existantes entre groupes: droit, constitutions
politiques, traités internationaux... ; plus faciles a étudier, ils ne peuvent tout
dire de I’histoire, parce que les changements sous-jacents tendent sans cesse,
quoique lentement, a les user, a en exiger le changement.

- le niveau des événements: apparition et disparition de personnages,
d’organisations plus ou moins solides, qui interviennent, décident, projettent,
agitent, avec des effets distincts suivant leurs forces, et déclenchent donc des
« événements » précis : ¢élections, crises gouvernementales, coups d’état,
émeutes, répressions, guerres, mais aussi mesures ¢conomiques, luttes sociales,
etc. Le récit de ces événements ne prend son sens que si les faits de masse et les
institutions constituent leur cadre.

L’historien cherche a reconstituer les mécanismes qui lient cette succession des
événements a la dynamique profonde des faits de masse.

6. Modes d’approche, types d’exposé, problématiques.

Hors des histoires anecdotiques, on peut admettre que les ceuvres que nous
aurons a citer s’efforcent toutes, a des degrés divers, de tenir compte des faits de masse
(démographie, économie, mentalités), de faire la place des institutions, et d’enchainer
des événements. Mais les modes d’approche, les types d’exposés sont aussi diveres que
les découpages (du temps, de 1’espace, de la matiére) et que les problématiques.

A. Le découpage du temps. a) L’ histoire-récit conte, entre deux dates, un épisode :
guerre de Cent Ans, guerre de 1914, régne de St Louis, Commune de Paris ;
I’avantage est le clair expos¢ des événements, le danger la sous-estimation de
questions de fond. b) I’histoire-tableau décrit, pour un temps jugé homogene un
ensemble de modes de vie, d’institutions, de pensées, de manifestations
culturelles, jugés caractéristiques d’une « civilisation » (Occident médiéval,
Siecle Lumieres, Egypte ancienne, Amérique précolombienne, etc) ; I’avantage
est le largeur de vues, 1’intérét intellectuel des évocations, le danger 1’oubli des
modifications internes et de événements qui installent puis éliminent les
« civilisations ».
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B. Le découpage de I’espace se combine forcément au découpage du temps.

a) Les « Histoires Universelles », bréves, ont été des « philosophies de 1’histoire »
plus que de I’histoire, et, méme « raisonnées », risquent d’étre schématiques.
Les « Histoires Universelles » en nombreux volumes, aujourd’hui fréquentes,
sont généralement des juxtapositions d’histoires spécialisées. L’essai
« d’Histoire synchronique universelle » d’A. Peter, simple rapprochement, si¢cle
par si¢cle, d’hommes et de faits de tout ordre, mais systématiquement choisis,
révele de curieux synchronisme souvent oubliés, et combien nous savons peu
des siecles anciens, combien nous savons trop des deux ou trois derniers siécles.

b) Les histoires nationales triomphérent au XIXe siccle, trop souvent comme
justification des prétentions de chaque groupement politique (d’ou Ila
prépondérance du politique dans ces histoires, les autres secteurs étant volontiers
traités en annexes) ; aujourd’hui, il existe beaucoup d’ « essais » sur les histoires
nationales, intéressants, mais généralement interprétatifs.

c) Les histoires a cadre régional, préservées du risque des précédentes, peuvent
intégrer, a une échelle raisonnable, des approches variées d’un « totalité » ; elles
sont souvent choisies par la recherche (théses, centres...)

d) Les histoires locales, utiles parfois pou intéresser les jeunes a un passé concret,
courent le risque de 1’érudition localiste, mais nourrissent souvent les histoires a
cadre plus large.

e) Les histoires des grands espaces ont été proposées, depuis une trentaine
d’années, sur I’hypothése que la géographie impose a I’histoire ses traits de
longue durée. Méditerranée, Atlantique, Amérique, ont été sujets de méditations
pour I’historien : type de probléme plus que découpage de I’histoire.

C. L’histoire sectorielle. « Histoire économique », histoires « du droit », « des
institutions », « des religions » (ou de telle religion), « des idées », « des
techniques », «des sciences», «de D’art» (ou d’autres manifestations
esthétiques) : cette division de I’histoire a I’intérét de profiter des connaissances
de spécialistes (économistes, juristes, savants, etc), mais risque de faire oublier
les liens entre les secteurs. Le méme risque est couru par les histoires jadis
dominantes — politique, diplomatique, militaire — si elles veulent s’insérer dans
une « politicologie » ou une « polémologie » spécialisées.

D. L’histoire problématique. Peut-&tre les progrés les plus sensibles de ces
derniéres décennies ont-ils été obtenus par les ouvrages posant un probleme et
s’efforcant de le résoudre a partir de tous ses facteurs: pouvait- on étre
incroyant au XVle siécle ? La révolution frangaise fut-elle une révolution de la
misére ou une révolution de la prospérité ? Comment étudier I’histoire a partir
du langage ? Moins traditionnels, ces types d’ouvrages exercent a 1’¢laboration
de méthodes propres au raisonnement historique.

Notre bibliographie donnera des exemples de ces modes divers d’approche. Les
autres parties de cours s’appuieront sur eux.

Quatriéme lecon
Les données de 1’histoire : vestiges. monuments, documents. Document objectif et
document subjectif

1. « Sources » et « sciences auxiliaires » de 1’histoire.
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Les données immédiates de I’histoire ne sont pas les faits, mais les documents.
Globalement, on parle de source de I’histoire, dont s’occupe « I’heuristique ». Ces
sources, nombreuses, variées, sont souvent particulieres et difficiles. Leur découverte et
leur utilisation exigent des techniques spécialisées, dites « sciences auxiliaires de
I’histoire ». A tort, car il s’agit de pratiques absolument nécessaires a des domaines
particuliers, mais dont tous les historiens n’ont pas besoin a la fois (ils ne pourraient
d’ailleurs les acquérir toutes). Mieux vaudrait réserver le nom de « sciences
auxiliaires » aux disciplines générales utiles a 1’ensemble des problématiques
historiques : mathématiques des sciences humaines, statistiques, théorie économique,
sociologie, ethnologie, linguistique, psychologie, etc. En ce sens, il est vrai, toute
science est auxiliaire des autres. Encore faut-il distinguer entre les services réciproques
que se rendent les sciences voisines sur le fond et la méthode, et les services purement
techniques que peuvent se rendre des sciences ¢loignées (et datation de couches
archéologiques par un procédé physico-chimique, etc.).

Cela dit, pour étudier avec fruit I’historie générale, pour choisir une spécialité
en connaissance de cause, pour savoir de qu’est la recherche, condition fondamentale
d’une réflexion d’historien, 1’étudiant doit au moins connaitre le nom et le principe des
techniques spécialisées dites « sciences auxiliaires », car il les verra toutes utiliser, et
devra en pratiquer quelques-unes. Il doit aussi savoir leur ampleur, leur intérét : une
fouille archéologique ou le déchiffrement d’un vieux texte, s’il n’est pas bon d’en faire
un but ou un divertissement ne sont pas (loin de 1) choses ennuyeuses. Enfin, 1’étude
des sources historiques n’est pas figée ; on en découvre toujours de nouvelles, en méme
temps que des moyens nouveaux soit de traiter les sources connues, soit de maitriser les
sources envahissantes (presse moderne, papiers officiels, etc.).

A.Le document non — écrit : vestiges. traces, monuments. L. archéologie.

Le document non — écrit est le seul dont dispose la préhistoire (« I’homme
avant 1’écriture »). Mais ne croyons pas que le premier document écrit dispense
I’historien de consulter les vestiges matériels, les objets — témoins, les monuments (au
sens large du terme). Certes, 1’archéologie domine surtout 1’histoire des temps anciens.
Mais le document non — écrit est une source de tous les temps.

La paléontologie, I’anthropologie, étudiant les traces physiques de I’homme (et
de ce que ’entoure) aux origines les plus lointaines, sont « histoire naturelle » plutot
qu’ « histoire », dans la mesure ou 1’originalité de I’homme est moins dans son cops que
dans son activité. Toutefois, ne serait-ce que pour prendre les dimensions dans le temps
de la présence de I’homme, I’historien ne peut ignorer les résultats importants de la
paléontologie — anthropologie. Mais son domaine commence avec les traces de
I’homme en société, et de ’homme créateur d’outils. La préhistoire cherche a distinguer
(ce n’est pas toujours commode) le moment ou la pierre « éclatée » est slirement une
pierre travaillée.

On sait que 1’archéologie préhistorique procéde par localisation dans 1’espace
(et donc cartographie) de vestiges de I’activit¢é humaine ; pour les périodes les plus
anciennes, ces vestiges sont relativement rares et isolés, mais les « sites » préhistoriques
se présentent la plupart du temps sous forme de « gisements» en « couches »
superposées, caractérisés par un type d’outils, un style de céramiques, que 1’on
rapproche de couches correspondantes dans d’autres gisements. Par les traces d’habitat
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et les groupements de sépultures, on arrive ainsi a reconstituer, géographiquement et
chronologiquement, des aires de civilisation matérielle, et, jusqu'a un certain point, de
« cultures » (représentations et croyances, surtout quand on dispose de peintures et
sculptures). C’est ainsi qu’on a pu déceler des révolutions fondamentales comme
I’apparition, au néolithique, de ’agriculture et de I’¢levage. Cependant, en maticre
d’organisation sociale, les vestiges révelent peu, et c’est par hypothéses, et par
comparaisons avec les sociétés actuelles dites « primitives » (non sans discussions
autour de ce terme) qu’on essaie de décrire les sociétés d’avant 1’écriture. Ne disposant
pas pour le faire des mots du temps, on adopte ceux des premicres langues déchiffrées,
ou du langage actuel (« hordes », « tribus », etc.) Ethnologie et préhistoire s’appuient
réciproquement, souvent dans I’incertitude.

La coupure entre préhistoire et histoire est d’ailleurs mal définie. On parle, pour
les civilisations éclairées par les monuments et non par les textes, et surtout pour les
civilisations sans écriture voisinant avec des civilisations historiques, de
« protohistoire ». Germains, Gaulois, nous sont connus par les auteurs latins, mais aussi
par une archéologie du méme type que la préhistoire : sites, fouilles, objets de culte,
armes, etc. En Afrique ou Amérique (civilisations « précolombiennes ») il y a quasi
continuité entre cette observation archéologique et ethnologie moderne. Méme pour
notre Moyen Age et nos « Temps modernes », on peut parler d’une archéologie des
champs, de I’habitat, des outils (pressoirs, charrues), des sites sacrés (continuité¢ entre
religions anciennes et christianisme). Citons, comme lieu de rencontre de ces
connaissances, 1’admirable muséographie scandinave, ou se reconstitue toute la
généalogie des arts populaires.

Citons les domaines ou les « sources » archéologiques sont exploitées grace a
des techniques scientifiques récentes : 1) la datation des couches archéologiques par le
« carbone 14 » ; 2) La photographie aérienne révélant les sites d’habitat, les formes des
champs (cadastres romains d’Afrique du Nord) ; 3) L’analyse des scories permettant de
juger des procédés et des rendements dans I’exploitation de mines parfois millénaires ;
4) I'utilisation des classements et des traitements informatiques pour I’interprétation de
matériaux archéologiques dispersés (Par ex. les contrats passés entre hommes d’affaire
assyriens, conservés sur tablettes, pour la reconstitution des courants économiques
orientaux).

Tout cela pour bien rappeler que 1’archéologie n’est pas une science morte ou
fermée ; en sens, elle va davantage au fond des choses que certaines histoires
contemporaines anecdotiques, journalistiques ou idéologiques.

Enfin, dans le domaine, toujours, des documents non-écrits, n’oublions par les
témoignages figurés qui existent aussi bien pour les périodes récentes que pour de tres
anciens temps : les sceaux (sigillographie) (et plus tard le timbres), les pierres gravées

(glyptique), enfin les médailles et les monnaies (numismatique).

Insistons sur cette derniére : les monnaies ne sont pas intéressantes seulement
comme objets de collection, mais par leurs inscriptions, les figures qui y sont frappées,
les endroits ou on les a découvertes (qui signalent les courants commerciaux), les
précisions qu’elles apportent sur les données chiffrées que donnent les textes (prix,
salaires, etc.), enfin par leur composition métallique (qui intéresse a la fois la technique
et I’économie) ; sur ce dernier point, il arrive qu’on doive faire appel a la physique
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nucléaire pour identifier ’origine d’une piéce de monnaie. Nous verrons I’importance
de la monnaie comme donnée et comme facteur d’histoire : la numismatique n’est pas
toute la science de la monnaie, mais en fait partie.

« L’iconographie » - science des images et des portraits — éclaire aussi
I’histoire a travers toutes les périodes, non seulement par la représentation exacte des
objets ou des personnes, mais par ce qu’elle révele dans ’esprit des auteurs de la
représentation. Rappelons que c’est par I’observation des représentations d’attelages
anciens que le Cmdt LEFEBVRE — DESNOETTES a établi le bond considérable réalisé
au Xe siecle dans I’utilisation de la force de traction animale — étape importante de la
technique (méme observation pour I’histoire du gouvernail, de la charrue etc...
Sculpture, peinture, tapisserie, etc...sont sources d’histoire).

B. Le document écrit : sciences de I’écriture et types de documents.

Les premiers documents écrits son les inscriptions (qui relévent elles-mémes de
I’archéologie, puisqu’on les trouve sur les monuments, tombeaux, etc.). Sur pierre ou
sur métal, elles donnent parfois les premicres « chroniques » (récits d’événements),
mais aussi des listes de noms, de dates, des textes de pricres, des textes de droit (ex. le
fameux « code d’Hammourabi », au dessous du buste de ce roi), et méme des comptes
(« Le travail dans la Gréce antique » de Gustave GLOTZ, repose en partie sur des
inscriptions concernant la construction des temples).

Mais « ’épigraphie » - science de la lecture des inscriptions — est aussi une
science de I’écriture et de la langue (il y a encore des inscriptions non déchiffrées).

Les supports légers de 1’écriture — papyrus, parchemin, papier — sont plus
fragiles, mais plus abondants que les inscriptions. La papyrologie ¢étudie les textes et
fragments de textes qui nous sont parvenus (souvent par hasard) sur cette matiére, le
papyrus, originaire d’Egypte ; mais la grande masse des documents de ce type est en
langue grecque (temps des Ptolémées).

La papyrologie n’est qu’un cas particulier de la paléographie, technique de
lectures des écritures anciennes — mais le terme s’applique aujourd’hui a toute science
de I’écriture et de ses supports, de sorte qu'un expert « paléographe » est consulté pour
des identifications d’écriture de toute sorte. En fait, les fagons d’écrire sont multiples,
non seulement dans le temps, mais dans 1’espace. L’écriture des livres « manuscrits »,
antiques ou médiévaux, (il y a des « bibliothéques » dés le Ve siecle av. JC et celle
d’Alexandrie date de 285 av. JC, et des bibliothéques monastiques dés les Carolingiens)
difféere évidemment de I’écriture des correspondances, des comptes, de minutes
notariales, etc. Mais beaucoup de livres (liturgiques en particulier), dont le texte était
connu du lecteur, étaient écrits de fagon trés abrégée, comme une sorte de sténographie.
En fait, il faut s’habituer a ces abréviations, aux déformations, aux particularités. Une
écriture n’est nullement plus difficile du fait qu’elle est plus ancienne. Les notaires du
XVlle siécle, ou I’écriture de Philippe II, se lisent moins facilement qu’une charte du
XllIe siecle. Heureusement, dans presque tous les cas, des formules se répétent, et
permettent de repérer les particularités.
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Il existe, bien entendu, de nombreux « manuels » et « traités » de paléographie
ou des exemples en fac — simile permettent de s’exercer aux comparaisons et de
s’habituer aux variétés multiples des écritures.

La « diplomatique » est née, nous 1’avons vu (cf. 2eme legon), du besoin de
vérifier I’authenticité des « actes » conservés dans les archives monastiques, royales,
seigneuriales, etc. Il s’agit surtout des actes rédigés en vue d’une preuve juridique a
fournir : lois, ordonnances, jugements, traités, contrats, donations...Les plus vieilles
collections d’actes de ce type contenaient de nombreux faux, utilisés dans des
controverses et des proceés. D’ou la nécessit¢ d’une bonne connaissance des formes
usitées en tel endroit, en tel temps, qu’il s’agisse de formes matérielles (sceaux,
formules, etc.) ou d’habitudes juridiques, politiques, religieuses, etc. La science
diplomatique du XIXe s. (en allemand Urkundenlehre) a pris soin de publier (autant que
possible en donnant des garanties) le plus grand nombre possible des « monuments » et
des «instruments » de ce type ayant valeur générale (chartes, lettres, royales,
« polyptyques » et « cartulaires » concernant les biens des communautés). On publie
aujourd’hui davantage de documents privés (donations, contrats...) renseignant sur la
vie sociale et économique.

L’habitude (existant dés antiquité mais reprise au Moyen — Age et généralisée
au XVle siecle) d’ « enregistrer » des nombreux actes juridiques pour en garder une
preuve, a multiplié les sources massives : actes d’état civil (paroisses, puis mairies),
mutations de propriété, décisions administratives...

On peut se livrer a des études du méme genre pour des « instruments » moins
officiels, comme les lettres de change, actions de sociétés, dont la forme a une histoire,
et aide 1’histoire.

I1 importe de distinguer, naturellement, dans les documents, entre les originaux,
les copies, les minutes, et les garanties que donnent (ou ne donnent pas) les
transmissions successives.

On a pu définir la « diplomatique » (G. TESSIER, dans « L’histoire et ses
méthodes. Encyclopédie de la Pléiade. P. 667) « la connaissance raisonnée des régles de
forme qui s’appliquent aux actes écrits et aux documents assimilés ».

Inutile de dire que la masse des documents écrits, pour les périodes
relativement récents dépasse largement la notion d’ « actes », et qu’il faut pour — tant
savoir appliquer & n’importe quel document une critique d’authenticité (critique
« externe » - observons que le « faux », de quelque nature qu’il soit, est intéressant,
puisqu’il renseigne sur ce qu’il veut faire croire ; mais il ne faut pas le prendre pour ce
qu’il n’est pas). Les « actes » restent pourtant, faits statistiques : actes d’état civil, actes
notariaux, actes de mutation de propriété (archives de 1’enregistrement). L’emploi de la
dactylographie pose dans le domaine de I’authentification des documents de nouveaux
problémes (en — téte, timbres, corrections a la main, etc.).

C. Les sources imprimées.

Leu masse méme, surtout a partir du XIXe siecle, constitue un probléme. On
parle aujourd’hui de « bibliométrie » et non plus seulement de « bibliographie ». On
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peut imaginer en effet une étude des préoccupations dominantes des hommes (en tant
que créateurs intellectuels) a partir du nombre et de la diffusion des types de livres
imprimés (et lus, mais la statistique des lecteurs est plus difficile a établir que celle des
livres). Il y a des périodes et de lieux ou I’emporte, de fagon parfois €crasante, le livre
théologique, ou le livre d’aventures, ou le livre de vulgarisation scientifique, et 1’on juge
aujourd’hui de 1’avance technique d’un pays au nombre des revues scientifiques éditées
(Cf. Annuaire de I’ONU).

Cela ne dispense pas, pour I’historien, du soin de consulter attentivement les
livres eux — mémes, et de juger leur forme, leur contenu. On ne connait une période que
si on a beaucoup lu de livres de cette période, et non beaucoup de livres sur cette
période. Encore faut-il savoir préciser les milieux humains, les classes sociales, qui
lisaient telle ou telle littérature. L’ « almanach », le livre populaire de conte set
d’anecdotes, les catéchismes élémentaires, ont été longtemps la seule source imprimée
des cultures ouvric¢res ou paysannes, qui en revanche reposait sur des traditions orales
ou iconographiques beaucoup plus larges.

La presse — a partir du XVlIle si¢cle dans nos pays, mais les Chinois ont eu des
périodiques des le XIIle — est une source tentante pour 1’étude de la diffusion des
pensées, des opinions, des « propagandes ». Journalisme et politique tendent, au XIXe
s., a se confondre. La difficulté¢ dans 'utilisation de la presse consiste a la fois dans sa
masse (on ne peut tout lire) et dans son interprétation (que représente un journal ?
traduit-il les préférences de ses lecteurs, de ses rédacteurs, de ses inspirateurs avoués ou
dissimulés ?). Pour tirer de la presse autre chose que des impressions superficielles, il
faut se livrer a des « analyses de contenu », aprés échantillonnage scientifiquement
mené, et il faudrait en faire autant pour 1’étude de la diffusion. Cela demande une
initiation statistique et linguistique rarement réunies.

A propos des sources imprimées, se pose pour I’historien le probleme de la
bibliographie. On ne doit jamais se lancer dans une recherche sans avoir établi sur le
sujet choisi une bibliographie compléte (non seulement ouvrages, mais articles de revue,
anciens et récents — les anciens travaux révélant la fagcon dont a été d’abord traitée la
question, les plus récents pouvant la renouveler, et rien n’étant plus absurde que de
refaire une recherche déja réalisée). Cela dit, on a toujours le droit de reprendre unes
question déja abordée par d’autres historiens, si I’on estime qu’il y a d’autres sources a
exploiter, ou d’autres interprétations a donner a celles qui I’ont été.

Toute bibliographie doit étre compléte, précise (lieu, date, édition, nombre de
pages) et nous avons déja dit I’'importance des références exactes, permettant au lecteur
de remonter a 1’ouvrage cité, et au besoin a ses sources. Cette bibliographie des travaux
doit évidemment étre séparée des sources imprimées consultées pour traiter une
question. Ces sources sont les livres, brochures, journaux, tracts, pamphlets, etc...
contemporains de la société mise a I’étude. Il peut arriver que certains de ces ouvrages
se présentent eux-mémes comme des travaux d’histoire traitant la question ; mais, du
fait de leur situation dans le temps et dans la société étudiée, leur fagon de présenter les
faits, et leur interprétation, sont révélatrices et constituent une source. Inversement, il
arrive que des ouvrages d’historie révélent davantage sur leur propre temps que sur le
temps qu’ils sont censés étudier : ex. les histoires « nationales » du XIXe siécle disent
davantage comment la France ou I’Allemagne du XIXe siécle se sont pensées, que ce
qu’elles étaient au Moyen Age ou sous Charles — Quint.
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D. Les source audio — visuelles.

Lucien FEBVRE proposait de distinguer un ére de 1’image (Moyen Age des
cathédrales), une ere du libre (XVIe — XVlIlle s.), une ere du journal (XIXe et premicre
moitié¢ du XXe s. ) Aujourd’hui, nous en sommes a 1’¢re de 1’audiovisuel, et une grande
partie des hommes s’informe exclusivement au cinéma, a la télévision, a la radio. Par
I’interview magnétophonique, une partie des témoignages sur notre temps ne sera plus
source écrite. Le probléme des documents audiovisuels comme source d’histoire est
donc posé.

Il ne faut pas croire qu’il est exempt de pieges. En dehors des signes techniques
qui peuvent dater une photographie, un disque, une bande, il est difficile d’identifier les
lieux et le temps de ces témoignages. Il peuvent étre falsifiés (on sait que les tribunaux
rejettent généralement ce genre de témoignages). De récentes affaires (Watergate,
Canard, enchainé) prouvent que ce genre de sources peut Etre aussi mystérieux et
controversé que les écrits. Enfin, rien de plus composé, de plus idéologiquement orienté
que les « actualités » cinématographique ou télévisées. Ce sont des sources, mais toutes
a soumettre a une critique. Cf. dans « Les méthodes de I’histoire » (Pléiade), 1’article
sur ce point de G. SADOUL ; quant au cinéma ouvre d’art, il est lui aussi source
d’histoire, comme la littérature ou D’architecture. Le probléme est d’interpréter ses
révélations conscientes ou inconscientes sur une époque (Cf. sur le cinéma — histoire ,
les articles de Marc FERRO, dans les « Annales ». ESC).

II. Les types de documents a interpréter.

Nous avons déja plusieurs fois signalé la distinction essentielle : documents
subjectif, document objectif.

Il ne s’agit pas seulement de la distinction entre sources « narratives » et
recherche dans les archives de documents authentiques et contemporains des épisodes
¢tudiés ; il est exact que pendant des millénaire, les historiens se sont répétés les uns les
autres sans aller aux sources, et que I’histoire sur documents « primaires » ne
commence guere avant le XVIlle s. voire le XIXe.

Mais, méme dans les archives, et parmi les documents les plus authentiques, il
faut bien distinguer entre une documentation subjective, qui expose les faits en vue de
leur transmission, et une documentation objective, qui note les faits en vue d’une
utilisation pratique qu’une falsification compromettrait. Par exemple, un document de
corporation, ou de municipalité se plaint de la lourdeur des taxes sur le commerce : on
peut tirer de son exposé un tableau écrasant sur cette lourdeur ; or si on prend des
comptes au jour le jour d’un commergant de la méme époque, il arrive que, soit par
dissimulation et fraude, soit parce que les taxes étaient en fait relativement bénignes, on
observe des pourcentages trés faibles comme incidence des droits sur les prix de revient
du transport.

Prenons une gréve: le patronat invoque, et fait publier, des chiffres en
apparence convaincants sur I’incidence de telle augmentation des salaires dans ses prix
de revient ; les journaux syndicaux font valoir les cas les plus extrémes d’insuffisance
des salaires ; si la gréve a lieu, le patronat estime au minimum le pourcentage des arréts
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de travail, les syndicats au maximum, ’inspection du travail prenant généralement un
moyen terme, pas forcément plus valable. Il faudrait disposer (c’est rare) des comptes
journaliers de I’entreprise ou des entreprises intéressés pour savoir combien les
travailleurs étaient réellement payés, et combien on en a payé¢ lors des jours de gréve.
C’est un des exemples ou on mesure le mieux que les descriptions de tels faits (par les
journaux, ou par la police) ne sont pas des documents objectifs. Ceux-ci nous manquent
souvent.

Un chiffre cité, une évaluation isolée, ne constituent jamais une preuve. Au
XVlIlIe s. les meilleurs auteurs espagnols croyaient que 1’Espagne du Moyen Age avait
nourri 70 millions d’habitants, ou au moins 20, il est probable qu’elle n’avait pas
dépassé 5 ou 6. On ne raisonne sur des populations, sur des prix, qu’apreés reconstitution
sur recensements, registres paroissiaux, ou sur comptes continus, notant au jour le jour
les achats de telle ou telle denrée. Toutefois, les prix de marché sont objectivement
enregistrés lorsqu’ils doivent faire foi (pour les paiement, pour les évaluations de rentes,
etc.). C’est dans les fonds de faillite qu’on a trouvé les séries de comptes les plus
authentiques, parce qu’elles ont été saisies par la justice pour la garantie des créanciers.

En somme il faut distinguer entre document volontaire (donc rédigé dans une
intention : ex. rapport de conseil d’administration aux actionnaires, qui sera public), et
document involontaire (comptes, en principe, a usage interne).

Pour les décisions politiques, il est souvent instructif de comparer les
« mémoires » d’un responsable et les faits objectifs que 1’on peut reconstituer (ordres
donnés, notes de service...) ; méme chose dans I’ordre militaire ; intention n’est pas
action. Saura-t-on jamais, pour 1’incendie de Moscou en 1812, s’il fut ordonné par les
Frangais, par certains éléments russes, par le peuple de Moscou ? On n’a presque rien
hors des « mémoires » des officiers de Napoléon. Aucun « ordre » écrit, naturellement.
Et quand il s’agit d’actions populaires, on n’a généralement ni « mémoires » ni
documents objectifs ; seulement des actes ; mais sur ceux-ci, des témoignages adverses,
ou des « aveux » (obtenus comment ?).

Le document « subjectif», naturellement, peut étre utilisé — et en tant,
justement, que signe d’une « mentalité¢ », d’une « intention » proposée. Mais il a été
compromis par ’usage qui en a été fait, presque exclusivement, pendant des siecles
entiers, par une « histoire » impressionniste, fondée sur les « mémoires », les
« témoignages », les « récits ». L’histoire positiviste a réagi en exigeant la « critique du
témoignage ». On sait, par I’expérience judiciaire, combien elle est difficile.

D’ou la nécessité d’une approche par traces écrites aussi proches que possible
des « documents — objets » archéologiques, traces aussi « objectives », mais plus
explicites.

Enfin on peut placer de grands espoirs dans une objectivation du subjectif par
I’étude linguistique du « discours » et des types de discours, par I’étude statistique des
thémes traités, du vocabulaire employé, procédés qui devraient donner aux textes
individuels (discours, articles de journaux, mémoires, appels, pamphlets, etc.) valeur
objective et collective.
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Cinqui€éme lecon : les problémes des archives.

1. Définition.

Les archives sont des ensembles de documents systématiquement conservés par
des états, des administrations, des collectivités, des professions, des entreprises, des

particuliers, au cours de leur activité, pour en garder témoignage (et au besoin s’en
servir, pour faire appel aux précédents, établir des preuves, etc.).

Il importe de ne pas confondre les archives avec les « collections », constituées
sur des criteres divers, pour satisfaire a des curiosités ou a des besoins. Par exemple les
homme d’état du XVlIle siecle (Mazarin, Colbert) ont manifesté beaucoup d’intérét a ce
qui se passait en Espagne, alors puissance dominante ; ils ont ordonné de recopier tout
ce qu’on pouvait de documentation sur ce pays; de sorte qu’on trouve dans leurs
« collections », conservées, par exemple, dans les bibliothéques (Arsenal, Mazarine,
Nationale), des « fonds » entiers de manuscrits, copies de documents espagnols ; ce ne
sont pas des « archives » ; il vaut mieux, en principe, voir en Espagne les originaux ;
cela n’enléve rien a l’intérét de ces collections, pour nous orienter, deés Paris, sur
I’histoire espagnole ancienne ; mais elles ne sauraient remplacer une documentation
constituée sur place, au fur et a mesure de sa production, dans 1’état intéressé.
Manuscrits et documents d’archives ne se confondent pas; collections et fonds
d’archives non plus ; bibliothéques et archives encore moins. Il nous arrive d’observer
cette confusion chez des chercheurs débutants ; elle doit étre dissipée. Bibliothéques et
collections servent I’historien ; mais celui-ci doit savoir que les archives sont la base
véritable de toute histoire.

11. Histoire des archives.

Rien n’est plus ancien que le souci des états (et parfois des particuliers) de
conserver la trace écrite de leur activité. On peut consulter, dans « L’histoire et ses
méthodes » (Pléiade), une chronologie de la « conservation des témoignages » ou
figurent les dates des premiéres archives : de Lagash (civilisation néo — sumérienne,
-2900), de Larsa (Elamites), -2200, de Mari (archives royales, XIXe s. av. JC, d’Ugarit
(Ras-Shanra), et de Hattussah (Hittites), a Boghazko6i (XVe — Xllle s. av. JC), de Tell-
el-Amarna, archives égyptiennes du XIVe s. av. JC. pour ne parler que des plus
anciennes ; il s’agit, naturellement, de cylindres et de tablettes. Un peu plus tardivement
(455-403 av. JC) on a trouvé des archives de banquiers babyloniens, malheureusement
dispersées dans des collections diverses par les fouilleurs.

Les Grecs et les Romains eurent leurs archives (« Archeion » d’Athénes,
« Tabularium » de Rome), malheureusement disparues ; Herculanum et Pompei ont
fourni quelques fragments d’archives privées. Mais I’Empire byzantin ne constitue
d’archives systématiques qu’au Xe siécle.

Dans les débuts du Moyen Age occidental, le droit est souvent oral, et les
souverains sont itinérants ; d’ou la raret¢ des documents publics conservés (premiers
actes mérovingiens conservés aux Archives nationales, 625 (papyrus) et 670
(parchemin).Rois, seigneurs, monastéres, gardent pourtant leurs « titres » ; les fonds
ecclésiastiques sont alors les mieux conservés.
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Au Xlle siecle se constituent les premiers « trésors des chartes » et les couvents
mettent sur registres (« cartulaires ») les actes les intéressant; ils renseignent non
seulement sur la vie de ces communautés, mais aussi sur 1’organisation de toute la
société qui en dépend. Les laiques suivent I’exemple, et réunissent en registres leurs
titres (Ex. Libri feudorum, des comtes de Barcelone). Les rois de France le font avec les
premiers registres de la chancellerie royale sous Philippe-Auguste et Saint Louis, mais il
ne s’agit longtemps que des actes les plus importants. Les actes pontificaux et les actes
royaux anglais sont a leur tour « enregistrés » ou « enrdlés » (rouleaux). Mais les états
méridionaux (Naples, Aragon) et les cités méditerranéennes (Génes) et flamandes sont
en avance dans ce domaine de la conservation des documents. Jacques 1 d’Aragon, des
la seconde moitié du XlIlle siécle, conserve sa correspondance.

Aux XIVe et XVe siécles, ce sont surtout les organismes administratifs,
judiciaires et financiers qui commencent a conserver non seulement les picces
essentielles mais I’ensemble des piéces justificatives : le « Parlement » de Paris, la
« Chambre des Comptes », en France, en Angleterre « I’Echiquier » (celui-ci, comme la
Chambre des Comptes en Navarre, prend méme la responsabilité de 1’ensemble des
archives officielles). Au milieu du XIVe siécle on commence a nommer des
fonctionnaires pour la conservation des archives, et a faire figurer dans les traités
I’obligation de céder les archives concernant un territoire si I’on céde ce territoire.

Cependant la notion d’ « archives d’état» nait surtout au XVle siécle
(auparavant demeurait encore 1’idée que les archives appartenaient au souverain
personnellement, ou a telle administration, corporation, etc.). Dans le troisieme tiers de
ce siécle apparaissent les « grands dépots » : celui du chateau de Simancas pour
I’Espagne (couronne de Castille, les autres « couronnes » gardant les leurs), le « State
Paper Office » anglais en 1578, les Archives vaticanes en 1611. Les petits états
d’Europe centrale et orientale inaugureront de leur cote un classement d’archives par
dossiers d’affaires plus rationnellement organisés. Observons toutefois qu’une des
régles de I’archivistique, quel que soit le mode de classement a 1’origine, est le respect
des fonds, c’est-a-dire la conservation, dans 1’état exact ou ils ont été remis par les
administrations, des liasses ou des registres originaux. En effet, il est possible ainsi d’en
reconstituer 1’histoire, et d’avoir une régle stricte pour les retrouver. Si on laissait le
classement aux critéres des archivistes ou historiens, comme ces critéres changent, on
ne s’y reconnaitrait plus.

Au XVllle siécle, les archives commencent a devenir 1’affaire des historiens
autant que des administrateurs ; alors commence le travail d’inventaire, et une science
des archives (« archivistique ») se constitue. La concentration dans de grands dépdts se
poursuit (Haus-Hof-und Staats Archiv de Vienne, Archives des Indes a Séville pour
toute la documentation coloniale espagnole). En France, I’Ancien Régime n’a pourtant
pas entierement réglé le probléme des papiers d’Etat: des ministres (Louvois,
Vergennes), de hauts magistrats (chancelier Séguier) ont continué a considérer les
papiers qu’ils avaient maniés comme leur propriété, et certains se trouvent encore dans
les archives privées de leur famille, ou ont été dispersés lors de la Révolution.

La Révolution francaise change, en revanche, tout I’esprit de 1’organisation et
de la consultation des archives.
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Elle dut réagir contre la tendance populaire a détruire les « titres »,
« priviléges », « charters », etc, considérés comme des preuves des droits abusifs (et
dont il faut reconnaitre qu’ils avaient beaucoup servi, au XVIlle siccle, la « réaction
seigneuriale », un métier, celui de « feudiste », s’étant spécialisé dans 1’exploitation de
ces papiers et parchemins pour justifier les plus anciens droits). Au cours de la guerre
d’Espagne, en 1936, on a vu un phénomene populaire analogue, autour des archives des
entreprises socialisées ; certains comités voulaient les détruire, d’autres en conserver la
propriété ; aujourd’hui au contraire, dans la nationalisation des grandes propriétés du
Pérou, les archives ont été centralisées et constituées en dépot national.

La Révolution frangaise posa en principe que tous les papiers publics devaient
étre conservés et pourraient €tre consultés par tout citoyen : furent organisées les
« Archives Nationales » a Paris, des « archives départementales » a chaque chef-lieu de
département, et des « archives municipales » dans chaque commune. Certains dépots
départementaux ont héritédes archives provinciales plus importantes (Bourgogne,
Languedoc).

En principe, tous les ministéres versent périodiquement leurs archives aux
Archives Nationales, qui les constituent en « séries », en dressent des inventaires, dont
certains sont publiés (d’autres rapidement signalés sous forme d’ « états sommaires »).

Toutefois, certains ministéres — Guerre, Affaires Etrangéres, Colonies, et
aujourd’hui  Finances — et quelques administrations (Préfecture de Police,
Enregistrement) organisent eux-mémes la conservation et la consultation de leurs
archives. Les séries « ouvertes » - celles qui continuent a étre alimentées par des
versements — posent le probléme du chevauchement entre I’utilit¢ administrative
(chaque administration doit pouvoir consulter ses propres papiers) et [utilité
scientifique (travail des historiens).

Deux grandes difficultés : 1) Le délai de consultation : en principe, on ne voit
pas pourquoi des papiers versés aux Archives seraient inconsultables, et la tendance
actuelle a traiter une histoire trés contemporaine fait souhaiter une consultation des
papiers les plus récents ; toutefois, tant que des hommes vivants, des politiques en
cours, des intéréts directs ou indirects risquent de faire interférer histoire et politique
quotidienne, il est difficile de concevoir une rapide livraison au public de certains
dossiers « confidentiels » ; la régle au début de ce siecle était celle des « cinquante
ans », délai jugé normal pour le passage de la « politique » a « I’histoire ». Apres la
guerre de 1939-45, ou de nombreuses archives étrangéres récentes furent ouvertes ou
donnérent lieu a des publications, une tendance sembla prévaloir en faveur d’une
réduction des délais, a 30 ans au plus, et peut-étre moins. Trés récemment, une réaction
contraire s’est manifestée ; les archives rapatriées des ex-colonies sont difficilement
consultables ; les Finances tendent a fixer a cent ans le délai de consultation de leurs
archives ; abus évident; notons que, sous prétexte de « secret», les documents
primaires des recensements de population ne sont pas publics.

2) Deuxieme difficulté¢ : le «pilon»; tous les papiers ne peuvent é&tre
conservés ; le manque de place est la cauchemar des conservateurs d’archives ; dans un
fonds livré par une administration, que conserver, que détruite ? Les critéres actuels
(intérét des documents massifs, ouvrant des possibilités statistiques) sont a I’opposé des
criteres longtemps régnants (intérét exclusif ou dominant pour les piéces
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« exceptionnelles », « rares », de valeur surtout indivisible ou politique). Il y a eu, etil y
a encore certainement, des destructions historiquement irréparables. Mais que faire ? Il
faudrait organiser 1’échantillonnage systématique, et lutter, méme dans le domaine
souvent essentiel des archives privées, contre la tendance a détruire périodiquement les
papiers, par manque de place.

111. Les types de fonds d’archives.

a) Les archives politiques. Nous avons dit ’importance des « actes », traités,
lois, et de documents préparatoires (discussions dans les conseils a divers niveaux,
correspondances, dépéches, etc.) Ce fut le matériel longtemps le plus utilisé. J’ai signalé
que sous I’Ancien Régime certains hauts personnages avaient gardé leurs papiers. Il ne
faut pas se dissimuler que dans le domaine de la décision politique, le danger reste, dans
les régimes méme les plus démocratiques, les plus « ouverts », la disparition ou
I’occultation des documents les plus révélateurs quant aux mécanismes d’information et
de décision ; Charles MORAZE a dit un jour, au Congreés du Centenaire de 1848,
d’aprés unes expérience administrative personnelle : « n’ira aux Archives aucun des
documents importants sortis sous le timbre du « cabinet ». « Ch. MORAZE en concluait
que I’histoire politique était la moins pénétrable, et qu’il fallait lui préférer I’histoire des
faits massifs, statistiquement reconstituables d’aprés des documents objectifs — ceux que
personne ne songe a dissimuler. Reste a savoir si ce qu’on ne songe pas a dissimuler
(dans un bilan, devant le fisc, etc.) n’est pas le moins important.

b) Les documents objectifs — subjectifs : on pourrait appeler ainsi tout 1’effort
d’information par exposés, rapports officiels ou officieux confidentiels ou non, tous
entachés de subjectivisme (un préfet, un consul, un ambassadeur, autrefois un intendant,
ont tous des préjugés, des intéréts (au sens le plus large) a préserver ou a dénoncer ;
cependant, diment critiqués, vérifiés par d’autres types de documentation, et surtout
s’ils comportent des années chiffrées avec indication de leurs sources, des rapports
informatifs de ce type peuvent dire beaucoup sur la situation, a telle date, de telle région
intérieure, de tel pays étranger. De toute fagon, ces documents sont des témoignages sur
la facon dont, a cette date, cette situation était vue et présentée a ceux qu’elle intéressait.

c) Les documents judiciaires, trés abondants, beaucoup moins utilisés jusqu’a
présent, éclairent — disons plutdt éclaireraient s’ils étaient bien exploités. 1°) des
problémes d’économie : proces civils, saisies, faillites, séquestres, avec parfois des
comptes ou des exposés sur le fonctionnement de tel type de production ou de revenus,
2°) des problémes d’institutions et de droit : comment sont régies les relations d’homme
a homme, d’homme a groupe, d’institutions a institutions, 3°) des changements — on des
stabilités dans 1’état des mceurs, de la criminalité, de la famille... 4°) de la psychologie
individuelle et collective des magistrats, de la police, de I’état, du public, des accusés en
matiére criminelle ; 1’évolution du droit pénal, des méthodes d’instruction, des
applications de peine, ne renseigne pas seulement sur une conception théorique du droit
mais sur les notions de délit, crime ordre, désordre, etc. Les dossiers de la justice
militaire, aux archives de la Guerre, sont une source essentielle (bien que susceptible de
critique, naturellement) pour 1’épisode de la Commune.

d) Les archives militaires, plus généralement, ne concernent pas seulement les

forces armées et leurs opérations ; les registres individuels des recrues, en temps de
conscription universelle, révelent les caractéristiques physiques, le niveau

33



d’alphabétisation et d’éducation, les domiciles successifs, les maladies, les
condamnations éventuelles, d’'une masse statistique significative ; mais, pour le XIXe
siécle, on peut y ajouter tout un ensemble de conceptions sociales sur le service
militaire, a propos du « remplacement » payant des soldats recrutés par tirage au sort ;
méme sur des pays étrangers (guerrilleros espagnols de 1808), les archives militaires
sont quelquefois instructives.

e) Les archives a contenu démographique, économique, statistique, sont
aujourd’hui les plus recherchées, aprés avoir été négligées, et souvent détruites ; mais si
les données statistiques antérieures au XIXe siecle sont a la fois fragmentaires et
criticables, et beaucoup plus vastes qu’on n’imagine parfois (le XVIlle siecle a été
partout saisi d’une certaine passion statistique), il existe des données individuelles mais
statistiquement exploitables, dans trois type d’archives souvent bien conservées :

1°) Les archives paroissiales puis d’état civil, ou sont consignés les déces, les
mariages, et les naissances (d’abord baptémes), obligatoirement depuis le XVlIe siccle
(Ordonnance de Villers-Cotterets) ; toute la démographie ancienne y est inscrite.

2°) Les archives notariales, ou sont gardés les contrats privés, les contrats de
mariage, les successions, les inventaires aprés déces, ce qui permet a la fois la
reconstruction des fortunes, des habitudes, des types de biens, au moins pour une partie
de la population.

3°) Les archives de I’enregistrement (moderne ou d’ancien régime) pour suivre
le valeur des propriétés échangées, héritées, etc.

4°) Les archives économiques privées, livres de raison, livres de comptes,
registres de comptes et de baux, pour la vie rurale, et archives d’entreprises pour la vie
commerciale et industrielle, archives bancaires, enfin (nous en avons pour le XIVe
sieécle, sans remonter jusqu’aux Babyloniens).

Observons que ces derniéres archives sont plus importantes pour 1’observation
micro — économique que pour les appréciations statistiques mais elles révelent, pour un
type d’entreprise, les mécanismes du gain.

N.B. Archives notariales et archives privées sont la propriété¢ de ceux qui les
conservent ; méme confiées aux Archives publiques, il faut une autorisation pour les
consulter.

1V. Les problémes modernes des archives.

Ils sont posés par la masse croissante des documents produits, dont aucun n’est
a priori négligeable dans 1’estimation historique d’'un moment. Aux USA on a constaté
que la masse de papiers conservés entre 1931 et 1940 était deux fois plus forte que celle
des papiers concernant les 150 années précédentes. Et le mouvement n’a cessé de
s’accentuer.

Il faut donc 1) assurer la conservation et le service des archives anciennes,
selon les regles et habitudes qui avaient fait leurs preuves, et accélérer la mise en ceuvre
des instruments capables de les mieux exploiter : méme dans ce domaine, I'usage des
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microfilms, microfiches, et des méthodes informatiques pour les documents massifs,
peuvent considérablement servir la recherche ; en revanche, il faut ne rien détruire et
tout pouvoir consulter.

2) Pour les archives en voie de constitution, il faudrait s’assurer que les papiers
primaires utilisés par les grandes services statistiques — INSEE, INED, service des
Plans, etc... - sont conservés et classés, sous formes réduites et raisonnables, par un
systeme d’échantillonnage scientifiquement congu, et mises sur micro — documents.

3) Les mémes regles devraient étre appliquées dans les divers services publics,
avec personnel spécialisé, mais reégles de choix et conservation posées par des
commissions d’historiens, d’administrateurs, d’économistes, de syndicats, etc. Suivant
I’importance des documents a garder, chaque service pourrait conserver ses propres
archives, ou les donner aux Archives nationales, départementales, etc., les batiments
nécessaires étant construits au fur et 3 mesure des besoins.

4) Une prospection, et une réglementation, concernant les archives privées
devraient prévoir la conservation et la mise a la disposition du public de celles-ci, sous
les mémes formes que pour les services publics dans les trés grands services ou
entreprises privés, sous forme de sondages et échantillonnages pour les archives
moyennes et petites.

Cela étant, on pourrait constituer ce qu’on appelle ailleurs « banques de
données », consultables par procédés informatiques, mais avec les précautions
nécessaires pour que les références a des sources précises et authentiques restent
possibles et assurées.

5) Il faudrait constituer, avec regles techniques spéciales, des archives de
documents audio — visuels.

On se heurte évidemment, dans ce programme, a diverses contradictions : entre
la publicité¢ souhaitable (et parfois souhaitée) et la survivance du « secret » (public et
privé), entre la nécessité de détruire une masse documentaire souvent inutile (qu’on
songe aux multiples reproductions de tous les papiers, journaux, tracts, etc... dont
quelques exemplaires, voire un seul, suffiraient aux historiens), et 1’utilité, pour la
technique sociale comme pour I’histoire, de pouvoir a chaque instant reconstituer un
processus, entre la joie de la « trouvaille » archivistique d’autrefois, et 1’espoir du
maniement commode d’une information massive, entre la mentalité de I’historien,
nullement indifférente mais désintéressée dans I’immédiat, et la mentalité de I’homme
d’action, qui se rend rarement compte des services exacts de I’enquéte rétrospective (les
jeunes chercheurs qui ont eu affaire a des techniciens ou a des entrepreneurs dans ce
type d’enquéte ont souvent été frappés non de la méfiance qui leur était opposée, mais
de I’'incompréhension et de I’indifférence).

Tout historien, méme modeste, méme peu enclin a devenir chercheur
spécialisé, doit avoir un minimum d’expérience dans la consultation des archives. On
voit que 1’éventail des problémes posés par celles-ci est trés largement ouvert.
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Lecons 6 et 7. Les instruments de 1’historien.

Les archives intéressent les chercheurs. Plus modestes sont, en apparence, les
instruments du « métier d’historien » au niveau de [’étudiant ou du professeur
d’histoire. Mais tous ceux qui s’occupent d’histoire ont en commun le besoin d’user
rationnellement de livres, de collections, de revues, et d’ouvrages de référence
documentaire.

Nous grouperons ici, sous les titres de lecons 6 et 7, d’une part les conseils pour
I’usage de ce genre d’instruments, d’autre part les titres essentiels qu’il convient de
connaitre dans ce domaine, et qui constitueront une bibliographie sommaire, ronéotypée
et distribuée.

On peut distinguer trois niveaux dans le travail d’un étudiant en histoire :

1) Le niveau des examens et concours, ¢’est-a-dire de la préparation matérielle
minimale aux connaissances légitimement exigées sur la matiere choisie.

Je souligne qu’il ne fait ni exagérer, ni minimiser, la notion de « savoir », la
notion de « connaissances ». Certains s’imaginent qu’un étudiant d’histoire doit
« savoir » des milliers de faits et de dates, et qu’il sera jugé sur la quantité. Ce que nous
avons dit de la définition de I’histoire doit rassurer sur ce point. L’histoire n’est pas un
entassement de faits, méme exacts. Mais il ne faut pas s’imaginer davantage qu’on peut
disserter sur ce que 1’on ne sait pas, et enchainer des considérations - fussent — elles
hautement théoriques — sans invoquer un minimum de faits concrets et en commettant
des erreurs sur les noms, les dates ou les événements.

Il faut donc avoir dans la téte — et, a défaut, sous la main — de quoi nourrir le
schéma qui constituera un exposé historique.

Cela dit, en possession de ce minimum nécessaire de connaissance sur un
épisode, un pays, un temps, il faut comprendre, raisonner, et le faire personnellement.

Il en résulte qu’on ne peut se contenter de répéter ce que dit un livre. Il faut le
critiquer ou I’accepter, mais, de toute fagon, le repenser. Du plus humble manuel au
plus long ouvrages d’érudition, un livre n’est d’une part qu’un instrument — qui fournit
un certain nombre de données peu contestables — et d’autre part qu’un modéle —
exemple de construction ou d’exposé, qui peut séduire ou rebuter, convaincre ou laisser
sceptique. 11 faut donc assimiler sans se contenter de le reproduire le contenu d’un livre
dont on se sert. Il faut, pour cela, prendre en note. 1) les faits qu’on juge important de
retenir, 2) les interprétations qui semblent justes ou intéressantes.

Il faut le faire sur des fiches plutot que sur des « cahiers », afin de rendre plus
souple I’utilisation des notes ; on classe les fiches par sujets, avec, au besoin, des
renvois alphabétiques ; on peut ainsi combiner les renseignements recueillis autour de
divers thémes, de divers sujets.

Un mot sur les citations. Il est rare qu’on ait intérét a citer longuement une

opinion d’historien, ou des phases de manuel. Un livre n’est pas une « autorité ».
Chacun I'utilise a sa facon. Il m’est arrivé d’entendre des étudiants, prévenus qu’il
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existait, sur un sujet précis, sur un probléme d’histoire, deux (ou trois, ou quatre)
interprétations diverses ou opposées, demander aussitdt « Monsieur, quelle est la
bonne ? » Je répondais, bien entendu, celle qui vous paraitra, a vous, la bonne, ou la
meilleure. Simplement, je n’ai pas le droit de vous laisser croire qu’il n’y a, sur ce point,
qu’une opinion commune, ou qu’une opinion valable. Lisez, réfléchissez, demandez-
vous quel est I’auteur qui vous semble le plus convaincant.

Toutefois, a propos de citations, il en existe, au contraire, qui sont toujours
utiles, parce qu’elles situent une idée, un personnage, un groupe. Ce sont les citations —
courtes, non encombrantes — de textes empruntés au temps ou aux personnages que 1’on
étudie. La, il s’agit de sources de témoignage, qu’il vaut toujours mieux donner sous
leur forme originale (au besoin, dans leur langue) que par allusion.

Disons que comprendre une question est la condition préalable pour bien
I’exposer. Lucien Febvre avait inscrit, & Strasbourg, sur son Institut d’Histoire, « que
nul n’entre ici s’il n’est treés intelligent » ; il entendait par 1a que, contrairement a ce que
croient volontiers ceux pour qui I’histoire est alignement de faits, donc affaire de
mémoire, alors que ’interprétation historique exige d’autant plus d’intelligence, de la
part de ceux qui ont & la pratiquer, que la matiére traitée est plus complexe, et la
méthode d’analyse plus controversée.

Au niveau des examens, et des concours, universitaires, il faut donc savoir se
servir des manuels, mais pas seulement des manuels. Il faut étre capable de lire un
article spécialisé, un livre important. Il faut aussi savoir se servir rapidement, pou
préparer un TD ou un examen, des ouvrages de référence, du type des dictionnaires, des
atlas, des chronologies.

Savoir trouver vite un renseignement, savoir résumer, savoir citer, savoir
exposer : telle est la tiche quotidienne de 1’étudiant et du professeur d’histoire. Mais le
travail historique ne se borne pas a la préparation des examens, des concours, et de la
lecon pédagogique. Il n’exerce a d’autres niveaux.

2) Le niveau de la préparation a la recherche. Les réformes en cours — et c’est
un de leurs aspects les plus dangereux — tendent a compromettre la liaison nécessaire
entre enseignement et recherche.

Le niveau de la « maitrise » assurait cette liaison. La préparation d’un
« mémoire », déja original, devait obliger I’apprenti — historien a aller aux sources,
c’est-a-dire aux archives, dont nous avons parlé¢, mais aussi a se servir d’une
bibliographie, et a se familiarises avec des problématiques et des méthodes d’analyse
des données qui sont traitées, elles aussi, dans des traités ou des articles qu’il faut
connaitre.

3) Le niveau de la culture historique en général, enfin, ne doit pas étre oublié. Il
devrait étre un souci pour tous, et pas seulement pour les historiens. Il ne s’agit pas
seulement (bien qu’il s’agisse aussi) d’une « culture historique désintéressée » -
entendons enrichissante pour notre personnalité intime — mais aussi d’un « esprit
historique » utile a notre métier (quel qu’il soit), a notre vie, a notre action. Car cet
« esprit historique » consiste a savoir lire les journaux, critiquer I’information, replacer
les probléemes d’actualité dans leur perspective, écouter un discours ou consulter un
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ouvrage en situant leur sens social, et leurs intentions. L’éducation historique doit
aboutir a nous faire analyser le présent avec les mémes méthodes que le passé, a partir
des facteurs profonds confrontés au quotidien superficiel.

A ces trois niveaux — pédagogie, recherche et culture — les instruments que
nous allons signaler sont tous utiles, a des degrés divers. Mais, bien entendu, il n’est pas
question d’énumérer des titres, mais de signaler des types.

1°) Les Guides et Introductions.

Ils sont généraux (du type des présentes lecons), et donnent a peu pres les
mémes conseils que nous. Mais ils détaillent davantage les titres d’ouvrages et les
exemples d’utilisation.

Quand ils sont spécialisés (en histoire de 1’ Antiquité, du Moyen Age, etc.) ils
donnent encore plus de détails (sources, en particulier), avec un risque de surabondance
pour les débutants. Ils restent, pour tout le monde, de répertoires utiles, et sont
nécessaires pour le rechercher débutant (maitrise), ou 1’étudiant avancé (bibliographies
des grands concours).

2°) Les Manuels.

Je recommande de ne pas oublier les manuels d’............. G.LEFEBVRE sur
la Révolution et I’Empire) sont des exposés « classiques », qu’il faut connaitre.

D’autres collections s’essaient davantage a la synthése, soit par périodes
(Histoire générale des civilisations », dirigée par Maurice CROUZET aux PUF), soit
par «aires culturelles » (« Destins du monde », chez Colin), certaines collections
insistant plus que d’autres sur le monde tout-a-fait contemporain (ex. les 3 vols. de M.
RONCAYOLO sur notre temps, comme conclusion de la collection « Le monde et son
histoire », chez Laffont.).

Je renvoie a la bibliographie ci-jointe pour les autre types de collections,
traitant d’aspects partiels (histoires des sciences, des techniques, des religions, des
cultures, etc.) ; notons que la collection « L’évolution de I’humanité », inachevée, mais
importants par certains ouvrages fondamentaux, est aujourd’hui, au moins pour ceux-ci,
rééditée en livres de poche. Et n’oublions pas que des collections semblables paraissent
a I’étranger, ce qui rend utile, et parfois nécessaire, pour ceux qui lisent d’autres langues
que le frangais (et cela est fondamental pour un historien), le recours a de telles
collections, a de tels ouvrages.

Ces « histoires générales » (en fait orientées vers des aspects préférentiels) sont
un instrument de culture plus que d’information ; on n’y trouve guere d’exposé€s suivis
d’événements ; la plupart, cependant, par des index, des cartes, des chronologies,
promettent de rétablir les séquences et les localisations essentielles ; n’oublions pas que
ces collections, assez luxueuses et malheureusement chéres, fournissent une bonne
iconographie, des illustrations qui évoquent les temps, les milieux étudiés, et peuvent
étre utilisés pédagogiquement pour des legons, des exposés, en les rendant plus vivants.

3° Les ouvrages de référence : dictionnaires, atlas, etc.
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Il faut disposes d’un dictionnaire élémentaire au moins, et si possible d’un
dictionnaire de dimensions moyennes pour pouvoir, a chaque instant, vérifier un nom,
une date, une orthographe, eu en lieu.

En cas de legon de concours, ou de recherche particuli¢re, il faut pouvoir
consulter en bibliothéque, les diverses encyclopédies, les unes alphabétiques, les autres
systématiques (cf. bibliographie), francaises et étrangeres, et parfois les encyclopédies
spécialisées (Antiquité, Islam, dictionnaires de biographie...etc.). Certes, elles ne
remplacent ni les cours, ni les manuels, ni les histoires générales, et elles ne sont pas
toujours stires. Je me souviens cependant qu’au temps ou je passais la licence, un sujet
d’examen ayant porté sur la « Hanse germanique », point qui n’avait pas €té traité par le
professeur, le seul candidat recu fut celui qui, la veille de I’examen, ayant saisi
I’importance du sujet, avait lu ’article « Hanse » dans la « Grande Encyclopédie ».
C’est anecdotique, et je ne recommande pas la méthode. Mais je veux dire qu’un
renseignement qui manque, un « trou » dont on prend conscience au dernier moment,
peuvent exiger un recours a ce type d’instruments.

Les Atlas sont nécessaires, car on ne doit jamais prononcer un nom de lieu, ou
lire une indication géographique, si on ne sait pas le plus tot possible, I’identifier sur
une carte. Les Atlas ont des index qui renvoient aux fragments de cartes intéressés.

Il y a, dans certains concours, un probléme des chronologies : pour aider la
mémoire des candidats, on leur fournit une sélection de faits et de dates. Si le jury la
fournit, ’inconvénient est que le candidat se croit obligé de tout utiliser, ou s’affole s’il
ne reconnait pas les événements cités.

Mais une chronologie objective, imprimée sans référence au sujet traité, est en
revanche une aide excellente pour retrouver les faits saillants, pour les situer dans un
ensemble mondial, a condition, bien entendu, de ne pas se perdre dans la consultation.

Dans la méme ordre d’idées, et pour la culture historique de chacun, j’ai signalé
I’intérét des tableaux « synchronoptiques » de 1’Allemand PETERS qui permettent de
saisir les correspondances chronologiques entre grands faits scientifiques et techniques,
grandes mutations économiques, grands événements politiques, vie des grands hommes
de dimensions mondiales, et dates des grandes ceuvres littéraires et artistiques. Ces
tableaux montrent aussi combien nous savons peu de choses sur les siécles un peu
lointains, et combien nous savons trop de choses sur les deux ou trois derniers.

Je veux enfin insister sur la documentation statistique, dans les « Annuaires »
nationaux et internationaux, « ces grands livres d’histoire », a dit E. Labrousse, car c’est
dans les chiffres que Ion peut suivre les transformations, les bonds en avant, les
stagnations, etc...de la production et des échanges, de la démographie et de
I’instruction, etc...A votre niveau, n’oubliez pas les « Images du monde » (statistique
annuelles internationales), et les « Tableaux de 1’économie francaise » (édition de poche
des Annuaires frangais).

4° Les revues sont des instruments de travail essentiels (cf. ce que j’en dis dans
la bibliographie ci-contre). Suivant le genre de travail a effectuer, une revue se consulte
(d’apres une indication bibliographique, on se reporte a tel article, de telle date...), ou
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bien cela se dépouille (ayant a traiter tel sujet, je dois voir, d’aprés les index et tables
des matieres d’abord), ce que telle revue, générales ou spécialisée, a pu, de telle date a
telle autre, publier sur le sujet.

5° Les grands travaux historiques. J’ai indiqué (cf. bibliographie) la distinction
entre grands travaux classiques, que tout historien se doit d’avoir lu, et finit toujours par
lire a ’occasion de tel ou tel de ses sourcis (Michelet, Pierenne, Febvre, Rostovtzeft...),
et les travaux d’érudition récents, dont les exposés du type « manuel » n’ont pas encore
pu enregistrer les apports, et dont la connaissance témoigne du désir de chaque historien
d’étre « a jour » dans le domaine des connaissances.

La encore, il est évident que 1’étudiant doit prendre contact ave ces travaux
spécialisés progressivement, a 1’occasion de ses programmes particuliers, car il se
noierait facilement s’il voulait tout connaitre. Mais il ne doit pas se limiter aux manuels,
et donc doit prendre contact avec les ceuvres qui ont nourri ceux-ci, ne serait-ce que
pour se rendre compte qu’en histoire « on n’invente pas » ; on cherche, et on rectifie.

Les « théses de poche » présentent le danger de laisser croire, faute d’appareil
érudit (notes, références, sources) que le travail historique se fait tout seul. Il faut donc,
si on les consulte ou les acquiert, regarder au moins une fois, pour apercevoir cet
appareil érudit, I’ceuvre originale.

I1 faut aussi apprendre a manier les index (quand il y en a) ; si on s’intéresse,
pour une lecon, un exposé, etc., disons a Colbert, il serait inadmissible de ne pas voir ce
qu’en disent les travaux de Goubert ; mais il ne parle pas partout de Colbert ; il faut
alors voir dans les index les passages ou il ne parle. Quand il y a des index — matiéres,
c’est encore plus commode pour se guider (ou tel auteur parle-t-il de mercantilisme, de
douanes, ou de population, ou de folklore, etc...)

6° Les bibliograhies.

Dresser une bibliographie, dés qu’on traite un sujet, est essentiel. Bien sir, la
longueur, le détail de la bibliographie, ne sont pas les mémes pour un exposé¢ de TD et
pour une these.

Mais ce qui importe, a n’importe quel niveau, c’est de ne pas oublier 1) les
ouvrages essentiels qui éclairent les sujet 2) éventuellement, les derniers apports (en
particulier les articles de revue) qui le modifient ou le renouvellent.

Une bibliographie consiste donc 1°) dans une conscience de sources
essentielles, 2) dans une mise au point des apports récents.

Les indications données d’autre part indiquent comment on peut s’adresser,
pour ces prises de conscience et mises au point, a des instruments divers, depuis les
revues courantes et les index, jusqu’aux publications bibliographiques spécialisées et
aux fichiers des bibliothéques.

7° Les recueils de textes et de documents, enfin, fournissent les citations utiles
dont j’ai dit, au début, les possibles utilisations ; pour la culture de I’historien, mieux
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vaut encore aller, grace au livre de Poche, aux grandes textes classiques, qu’a leurs
« morceaux choisis » (a « choisier » il vaut toujours mieux choisir soi-méme).

Pour les images qui peuvent étre utilisées et commentées dans des exposés et
des cours, la Documentation Frangaise fournit des collections systématiques utiles.

Lecon 8. Les étapes de la critique

J’entends par « étapes » deux choses distinctes, et, bien entendu, parentes.

1) Les conquétes successives, dans 1’histoire de 1’histoire, de la curiosité et des
techniques critiques, dont nous avons déja dit un mot : a) ’humanisme et la Réforme,
pour la critique des textes anciens et sacrés, b) ’invention des tests d’authenticité par
Mabillon pour les documents médiévaux, c) le souci de critique du témoignage mis au
centre de la méthode historique par 1’école positiviste, d) la constitution, sous nos yeux,
de toutes sortes d’exigences et d’appareils critiques, marxiste, psychanalytique,
linguistique, etc.

2) Ces étapes historiques de la conquéte critique sont aussi les étapes des
opérations de I’historien au travail : critique matérielle du document, critique de sa
signification, de son contenu, opérations qui partent de techniques matérielles,
concreétes, pour aboutir aux plus complexes des mises en doute, des mises en question
idéologiques ou psychologiques.

Sans revenir sur les étapes historiques déja signalées (legon 2), examinons
maintenant les opérations critiques dans le travail de I’historien.

I Critique des travaux antérieurs, de la transmission des affirmations.

M. I. MARROU observe que le premier pas de [’histoire (Hellanicos de
Mityléne) fut une critique des traditions existantes. Tous les progres historiques ont une
origine de méme nature. Les grands historiens ont souvent di leurs meilleurs réussites a
des polémiques contre des traditions ou des ouvrages dont les erreurs mémes leur
paraissaient suggestives : ex. Marx et Engels contre Duhring, Lucien Febvre contre
Abel Lefranc a propos de Rabelais, Sanchez Albornoz contre Américo Castro pour la
formation de I’Espagne. Toute « revision » d’un courant idéologique, méme si cette
revision est idéologique elle-méme, fait progresser a la fois connaissance et
compréhension. Il n’y a pas de « vérité historique » figée. A condition, bien sir, que la
polémique apporte du nouveau, du constructif. Mais elle commence par la critique.

Et cela est d’autant plus vrai que beaucoup d’historiens se contentent de
reproduire leurs prédécesseurs, de les « transmettre ». Textes mal lus, dates fausses, se
« transmettent » ainsi parfois pendant des sieécles avant rectification. Et ceci a la fois
dans le détail des faits ou des chiffres, et dans les jugements, comme « vérités recues ».

Un exemple : en mati¢re d’histoire des idées économiques, les premier grand
manuel frangais, de M. Gonnard, date de 1921. Il donnait, sur les Espagnols du XVIe
siécle, placés devant I’afflux des métaux précieux venus d’Amérique, un jugement
tranchant, str de lui ; les Espagnols, disait-il, n’avaient songé qu’a conserver le métal
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précieux par la législation et par la force, et, n’ayant rien compris aux « lois
€¢conomiques », s’étaient ruinés. Or, depuis 1921, ont paru, sur le phénomene lui-méme
et sur son interprétation par les Espagnols du temps, de nombreux ouvrages et
publications de textes qui ne laissent aucun doute sur la conscience des réalités dont ces
Espagnols ont fait preuve, au point qu’on peu découvrir chez eux les embryon des
théories économiques et monétaires les plus modernes et les plus subtiles. Et cependant,
vers 1960, les phrases tranchantes de Gonnard sur 1’ignorance des Espagnols du XVIe
siecle continuaient a figurer dans les meilleurs manuels. Je les ai dénoncées dans un
article, textes a I’appui. Il y a dix ans. A peine s’en est on apercu. Les plus récents
manuels s’impriment sans modification. Voila pour les dangers de la transmission des

jugements.

J’ajoute que, pour le détail des faits et des noms, Gonnard avait, en 1921,
accompagné ses affirmations de quelques noms espagnols entre parentheses. Plusieurs
¢taient mal cités, mal orthographiés. Chose, sans doute, sans grande importance au
niveau d’un manuel. Mais il en résulta que les moine roussillonnais Giginta, cité sou le
nom Gignita, figure sous cette orthographe fautive dans le « Dictionnaire 1’Economie
politique » publi¢ aux PUF au cours des années 1950. Autrement dit, on peut faire
figurer dans un dictionnaire un auteur qu’o n’a pas lu, ni méme identifié, a une place
alphabétique qui ne lui convient pas, et pour le qualifier, d’aprés une indication de
troisieéme main. Si j’ajoute que le choix ne s’imposait pas, car il s’agit du théoricien le
moins important de la période, dont les plus grands ne sont pas cités dans le
« Dictionnaire », on mesure les absurdités a quoi peut conduire l’acceptation non
critique d’une autorité.

Concluons. Non su le conseil d’étre « hypercritiques ». Mais sur celui d’étre
prudents. N’acceptons pas les idées regues, et méfions-nous des précisions apparentes et
mal transmisses. Avant de transmettre nous-méme, remontons au dernier mot de la

bibliographie, si possible aux sources, et au moins aux textes auxquels nous sommes
amenés a faire allusion. Ayons, en tous cas, pleine conscience du danger des répétitions
non vérifiées.

1. Critique des documents, des textes et des témoignages.

L’ouvrage longtemps classique de 1’école positiviste — 1’ « Introduction aux

¢tudes historiques » de Charles-Victor LANGLOIS et Charles SEIGNOBOS — date de
1898. Elle a été¢ soumise a de dures et justes critiques, aussi bien par Lucien FEBVRE,
qui se refusait a réduire 1’histoire a une vérification minutieuse de petits faits, que par
H.I. MARROUS, qui ne pense pas que I’historien doit (ni peut) s’effacer derriére une
« objectivité » purement matérielle. Ne croyons pas cependant que « 1’Introduction » de
SEIGNOBOS et LANGLOIS, ceuvre imprégnée de toute la culture de son temps (des
lecons, en particulier, de 1’érudition allemande) était une ceuvre médiocre, et que toutes
les indications en soient négligées. Nous avons d’autres exigences. Cela ne signifie pas
que les regles critiques posées il y a trois quarts de siecle sont périmées.

Ce qui reste le plus solide a trait a ce qu’on appelle la critique externe du
document, a I’établissement de sa validité matérielle.

1. Critique externe (ou « d’érudition »).
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Il y a la critique d’authenticité dont nous avons dit un mot a propos de la
« diplomatique », préoccupation majeure des médiévistes a cause, a la fois, de la rareté
relative des documents et de 1’abondance, parmi eux, des faux volontaires. Nous avons
dit quelles techniques spécialisées pouvaient reposer sur les signes matériels — supports
de I’écriture, écriture méme, formules employées, signatures, sceaux, etc. — ou sur les
signes plus globalement culturels — anachronismes proprement dits, mais aussi
anachronismes « de style » : dans quelle mesure, se demande H. I. MARROU, un
homme du Xle siecle est-il capable, en rédigeant un faux, de « faire carolingien » ?
Observons que c’est un probléme tres large : comment déceler, par exemple, les raisons
pour lesquelles ont été acceptées, puis reconnues fausses, certaines épopées — pastiches
du XIXe siecle, basques ou scandinaves ?

Il y a la critique de restitution ; tous les documents ne sont pas originaux ;
beaucoup sont transmis par copies, ce qui ne leur enléve rien de leur intérét, si la copie
est bonne. Mais 1’est-elle ? Les publications elles — mémes (recueils savants d’anciens
textes publi¢s au XVIlle ou au XIXe siécle) ne sont pas toujours sans défauts.

Cela pose le probléme des éditions critiques de textes importants. C’est un
exercice d’érudition que I’on propose assez souvent aux jeunes historiens. Il s’agit de
retrouver tous les manuscrits, de les comparer. Le plus ancien n’est pas nécessairement
le meilleur (s’il s’agit d’une copie). Nous avons vu qu’une erreur ne devient pas vérité
parce qu’elle se répéte dans le plus grand nombre des copies. Il y a donc toute une
science de I’emendatio — c’est-a-dire de la correction des textes anciens. Certains
érudits, se prenant a leur jeu, ont pu, il est vrai, parvenir a des présentations un peu trop
personnelles des textes.

Aujourd’hui, de nouvelles techniques de vérification et de confrontation des
textes sont en expérimentation. L’informatique est un instrument efficace de la critique.
Elle décéle des trous, des filieres, des contradictions que 1’étude artisanale ne suffisait
pas a détecter. D’autre part, la photocopie permet les confrontations rapides que ne
pouvaient faire commodément les érudits d’autrefois. A Paris fonctionne un « Institut
d’histoire des textes » qui se consacre a ces exercices.

Bien que ce soit le Moyen Age qui a surtout inspiré ces besoins et ces méthodes
d’authentification, d’identification, de critique, ne croyons pas que I’archéologie, ou que
les temps modernes et contemporains, peuvent se passer de « critique externe ». :

1°) Il y a des faux archéologiques ; en Egypte ou en Tunisie, la fabrication de
petits objets anciens est une industrie artisanale ; mais des doutes existent a d’autres
niveaux ; j’ai entendu contester, par un archéologue connu, I’authenticit¢ d’une des
picces les plus célebres de I’archéologie ibérique, la « Dame d’Elche », découverte par
un archéologue francais, long-temps au Louvre, puis redonnée a I’Espagne, vers 1940,
et depuis lors au Musée archéologique de Madrid ; je n’ai aucune opinion sur la
question, mais I’archéologue donnait en privé des objections techniques a I’authenticité
de la piece, sans les avoir jamais rendues publiques, pour ne pas choquer les « idées
regues » (ou peut-Etre parce qu’il n’était pas sir de ses arguments ?).

2°) Il y a des « faux » fameux dans I’histoire contemporaine, ne serait-ce que le

fameux « faux patriotique » d’Henry au cours de I’ Affaire Dreyfus. Donc tout historien
soucieux de vérité peut avoir a se poser le probléme de I’authenticité d’une piece, d’un
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texte. Cependant, en histoire contemporaine, le danger majeur est de faire confiance a la
transmission des textes par les ouvrages d’histoire, qui peut étre exacte dans le détail,
mais trompeuse dans les coupures, tronquages, etc...

3°) Il y a enfin, en histoire contemporaine, les « fausses nouvelles ». Un journal
parisien avait raconté 1’arrivée en Amérique des aviateurs Nungesser et Coli, alors
qu’ils s’¢taient noyés dans 1’Atlantique. En principe, la multiplicit¢ des informations
devrait rapidement redresser des erreurs de ce genre. Mais quand de grands d’intéréts
¢économiques ou politiques sont engagés, cette multiplicité peut devenir a son tour
source d’erreurs. Je lis en ce moment une thése sur le bombardement de Guernica, en
avril 1937, pendant la guerre d’Espagne ; son intérét ne réside pas a rétablir la « vérité »
sur un fait qui avait été vécu par des milliers de gens, et décrit « de visu » par deux ou
trois journalistes ; il réside dans la reconstitution heure par heure des transmissions de la
nouvelle, des déformations subies, des dépéches et des démentis, des silences imposés,
des doutes jetés, qui font qu’aujourd’hui encore les versions les plus contradictoires
circulent, sont controversées, se reforment. L’établissement d’un fait est ici moins
intéressant que la critique de I’information.

Concluons : s’il est vrai que la réflexion de I’historien ne peut s’en tenir a cette
technique de 1’établissement des faits et de 1’authentification des textes, il reste qu'un
fait non établi ou un texte mal connu ne peut fonder un réflexion valable.

2. Critigue interne classique.

La critique historique rejoint ici la « critique du témoignage » souvent traitée
par les psychologues et les juristes. N’importe quel accident, incident, ou crime, révele
quotidiennement la fragilit¢ du témoignage, méme « oculaire », et méme désintéressé.

Cela ne doit pas empécher I’historien, s’il doit évoquer un fait précis, de
préciser d’apres quoi, ou d’apreés qui, il est amené a le relater, et de procéder aux
traditionnelles enquétes.

a) Crédibilité d’un témoignage : unicité ou multiplicité des témoins ; dans les
second cas, accords et contradictions ; place du témoin s’il est témoin « oculaire » ;
possibilité ou probabilité¢ d’avoir percu ce qu’il affirme avoir vu ; compétence s’il donne
une opinion de type technique, etc., etc...

Liberté de I’homme qui porte le témoignage (par exemple, dans I’étude citée
sur Guernica, les témoins ayant subi le bombardement ne parlent pas de méme fagcon
avant et apres la prise de la ville par les franquistes ; tous (entendons tous ceux dont on
a invoqué le témoignage) changent de ton ; quelques- uns changent d’avis ; ils subissent
¢videmment une « pression » ; mais on pourrait objecter qu’ils en subissaient, dans leurs
premiers témoignages, une autre ; en fait, il n’est pas difficile d’apercevoir les évidences
contre lesquelles aucun n’ose aller, tandis que les interprétations partisanes ferment les
yeux méme sur ces évidences).

Alors, bien entendu, intervient la question : le témoin a-t-il yvoulu tromper ? Y
avait-il quelque intérét, personnel ou collectif ? C’est le probléme dur roman — policier ;
pour certains épisodes de détail, ou I’histoire a pourtant intérét a se reconnaitre, elle se
fait, en réalité, « roman — policier » ; et, serait-on tenté¢ de dire, pour une excellente

44



raison : ¢’est que la police y intervient ; malheureusement, cet aspect de 1’histoire séduit
trop le public, qui finirait par 1’y réduire : le role de Fouché sous Napoléon, la bombe de
I’anarchiste Vaillant a la Chambre, ou le suicide de Stavisky, ne sont pas « I’histoire » ;
mais ils en font partie ; c’est comme signe que la « petite » histoire se transforme en
« grande » histoire ; si celle-ci fait allusion a des « faits » de ce genre, il faut d’abord
qu’ils soient bien établis.

Plus vaste est le domaine de la critique des témoignages collectifs ; Lucien
Febvre a mis en lumiére (cf. Au ceeur religieux du XVIe s.p. 295 et suiv. article des
« Annales » t. V. 1950), sous le titre « De 1’a peu pres a la précision en passant par oui-
dire », combien un voyageur du XVlIle siécle, cultivé, curieux de savoir, scientifique en
un sens, accepte, sur certains points, les traditions ou affirmations qui nous semblent les
plus saugrenues. Et cela n’est pas moins net aujourd’hui.

b) Des lors, les interprétations des faits sont encore plus variées et incertains
que les témoignages méme. Les textes renseignent davantage sur 1’auteur que sur ce
qu’il dit. Et encore faut-il signaler ici un pieége commun, quand il s’agit de textes
anciens ; les auteurs anciens (XVlIe, XVIle s. encore) se contentent souvent de citer
d’autres auteurs (antiques, par exemple), et ils ne préviennent pas toujours ; on peut
alors confondre un pensée avec un emprunt ; I’emprunt lui-méme est significatif ; mais
il faut éviter d’attribuer au XVIe si¢cle une formule morale ou politique de Cicéron.

3. Nouvelles voies de la critique interne.

H.I. MARROU insiste sur la notion de compréhension ; on ne peut interpréter
ni les témoins — ni méme les historiens — sans tenir compte de ce qu’il appelle leur
« psychanalyse existentielle », entendons les tendances profondes de leur étre. Si on les
« comprend » mal, il est inutile, voire dangereux, de les utiliser comme significatifs.
MARROU applique cette notion, en particulier, aux problémes de I’histoire du
christianisme ; il a lui-méme révisé, aprés approfondissement, sa premicre
« compréhension » de St Augustin.

La psychanalyse tout court, comme chef de I’humain, a-t-elle renversé ou
renouvelé¢ les analyses historiques ? Il est certain qu’en matiére de critique et
d’interprétation soit des attitudes individuelles, soit des attitudes collectives, la
psychanalyse nous oblige a réviser les « trucs » superficiels de la « critique du
témoignage ». Dans la mesure ou un personnage a joué un role historique important, il
ne peut étre indifférent de connaitre les traits profonds de ses comportements
individuels ; ce qui, bien entendu, ne justifie pas les ouvrages, sérieux ou romancés, qui
voudraient réduire le phénoméne national — socialiste a la psychanalyse d’Hitler. Il est
vrai qu’on peu tenter, comme W. Reich, de rechercher s’il n’y a pas de liens entre les
structures mentales issues de certains phénomenes sociologiques (morales sociales liées
a des types de propriété, et aux rapports familiaux qu’ils déterminent), et qui font
qu’une masse se reconnait dans un « fiithrer », s’identifie avec lui. De méme, on a pu
chercher des explications psychanalytiques aux comportements des foules ou des
armées. Et, des lors, la critique des textes et celle des témoignages est obligée de passer
par des voies tres différentes de la critique classique. Le vocabulaire, les silences, les
mensonges, les attitudes, exigent de nouveaux examens.
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Méme dans histoire de la pensée, les travaux de Michel FOUCAULT tendent
a montrer les limites de la liberté de I’homme dans la conscience qu’il prend de certains
phénomenes (maladie, folie, répression), et dans les visions successives qu’il a des
disciplines scientifiques («histoire naturelle », grammaire). Autrement dit, les écrits
d’une certaine époque sur un théme donné reflétent une structure de pensée commune,
qu’il faut reconstituer pour bien situer les textes. C’est un autre aspect de la « critique ».
Toutefois, en exagérant dans ce sens, on risque de ne pas voir les novateurs et leur role.
Il faut donc soumettre tout texte a une comparaison avec le plus grand nombre possible
de textes du méme temps, pour dégager les structures communes, les germes de pensées
nouvelles.

La critique marxiste des idéologies oblige elle aussi a de nouveaux
questionnaires devant un auteur, un texte, un témoignage : la structure des mentalités
comportent en effet des facteurs de classe ; I’appartenance a une classe sociale ne situe
pas immédiatement, automatiquement, le témoin d’un temps et d’une société ; mais les
intéréts, les solidarités, les éducations, les fréquentations, font qu’une situation, et méme
un simple événement, ne sont pas interprétés dans la méme perspective par un
diplomate conservateur et par un militant ouvrier ; quand cela est assez évident, et
consciemment exprimé, toute critique en tiendra compte ; mais il arrive souvent que la
réaction profonde — et méme la simple notation du fait, par acceptation ou rejet
spontanés d’une interprétation probable de 1’événement — ne sont pas les mémes chez
deux personnages socialement dissemblables. On voit les nombreuses questions qu’il
faut se poser avant d’accepter ce que nous dit un « témoin ».

La critique objective du discours peut constituer, si elle se développe, le
principe d’une nouvelle « critique interne ». Le langage est en effet le signe involontaire
d’une structure de la pensée. La « sémantique historique » devra étudier 1’apparition des
mots, I’évolution de leur sens, la fréquence de leur utilisation, et le « discours », analysé
avec I’aide des linguistes, devient alors un témoignage objectif sur la facon dont les faits
eux-mémes sont saisis, transmis, acceptés ou rejetés.

Conclusions sur I’opération critique. La « critique » est un des aspects majeurs
du métier d’historien, et elle I’est aussi pour « I’esprit historique » quotidien qui doit
informer notre jugement sur ce que nous voyons et entendons.

Une précaution cependant : ne cédons pas a I’hypercritique, au scepticisme qui
rapidement nous ferait dire que toute information est fausse ou insuffisante, ou
déformée, et ne peut donc fonder aucune connaissance, aucune science de la maticre
historique. Celle-ci est plus massive et complexe que [’accumulation des
« témoignages » et des « documents ». Il est vrai qu’il y a aussi une critique des
documents massifs — qui tourne parfois a I’hypercritique (récemment, 1’économiste
Morgenstern a vivement critiqué la confiance aux statistiques, méme américaine). Ici
encore, il faut procéder aux critiques nécessaires. Il ne faut pas renoncer a utiliser.

Lecon 9. L organisation de la mati€re historique : structures, mode€les.

Les données historiques (de toute sorte) une fois réunies et critiquées, il ne faut
pas se contenter d’aligner des fiches ; il faut « construire » I’histoire.
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Toute opération scientifique est « construction » de ’esprit. L’historien a son
tour « construit », autant qu’il le peut, I’objet de sa réflexion, qui est la matic¢re
historique dans sa complexité, et la logique de ses changements internes.

Mais cela suppose que cette matiére méme a une « structure » ; si elle était
« n’importe comment », on ne pourrait ni raisonner ni agir sur elle.
b

Le langage actuel du « structuralisme » n’a de neuf que le fait qu’il s’applique
depuis peu de temps, en apparence au moins, aux faits sociaux et aux sciences
humaines. Pour I’histoire, tant qu’on a cru qu’elle était la manifestation par I’événement
d’une part d’acte de volonté arbitraires, d’autre part de hasards totalement étrangers a
I’humain (accidents, etc.), elle n’apparaissait pas comme scientifiquement pensable.
Quand on s’est rendu compte du fait que les combinaisons entre volontés apparemment
libres (mais en réalité massivement orientées par les pressions collectives), et d’autre
part faits non-humains (mais non enti¢rement « fortuits » : climats, ressources, etc...),
pouvaient avoir comme résultat des réalités sociales objectives, on a progressivement
admis que ces réalités pourraient étre scientifiquement étudiées et exprimées. Nous en
avons vu le pressentiment chez Voltaire, Condorcet, I’explicitation chez Marx.

Les difficultés récemment apparues au sein des « sciences humaines » - que
certains veulent distinguer des « sciences sociales » - viennent de ce que les premiéres
sont a la recherche d’une « anthropologie » (science de ’homme en soi), formalisable
dans le continu, dans le stationnaire, tandis que I’histoire s’intéresse aux faits sociaux
globaux, et en mouvement relativement rapide (« histoire chaude » ou « cumulative »,
de Lévi-Strauss, opposée a « I’histoire froide », domaine de 1’ethnologue).

Observons que le mot de structure présente certains dangers :

1) Il suggere, par I’idée méme de « construction » une image d’objet fini, pensé
a I’avance, peut-étre harmonieux, comme en vertu d’une volonté supérieure : c’est
I’image idéaliste, voire souvent théologique, que toutes les sociétés, dans 1’idéologie de
leurs classes dominantes, ont cru pouvoir donner d’elles-mémes ; elles ont pris leur
logique interne pour une logique justificatrice et éternelle ; or il n’en est nullement ainsi,
et les structures sociales doivent étre analysées dans leurs contradictions et leurs
changements d’équilibre autant que dans leur harmonie ;

2) En histoire comme dans toute science, mais infiniment plus que dans les
sciences de la nature, la construction par I’esprit d’un schéma explicatif ne peut étre
confondu avec chaque objet concret relevant de ce schéma ; le jeu entre I’empirisme —
qui nous incite a nous en tenir a I’objet étudié — et I’idéalisme — qui nous incite a nous a
tenir au schéma en nous désintéressant de 1’objet concret — est extrémement difficile ;
beaucoup d’historiens s’en tiennent aux descriptions concrétes ; mais rien n’est plus
irritant qu’un schéma non appliqué.

3) Comment classer [I’histoire auprés des sciences « formalisables »
(linguistique, ethnologie, etc.) ? Voyons ce que propose Claude Lévi-Strauss : « ...nous
ne voulons pas dire que la vie sociale, les rapports entre I’homme et la nature, sont une
projections, sinon méme un résultat, d’un jeu conceptuel qui se déroulerait dans
I’esprit...sans mettre en cause 1’indéniable primat des infrastructures, nous croyons
qu’entre praxis et pratiques s’intercale toujours un médiateur, qui est le schéme
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conceptuel, par duquel une matiére et une forme, dépourvues I’une et I’autre d’existence
indépendante, s’accomplissent comme structures, c’est-a-dire comme é&tres a la fois
empiriques et intelligibles.

C’est a cette théorie des superstructures, a peine esquissé par Marx, que nous
souhaitons contribuer, réservant a [I’histoire — assistée par la démographie, la
technologie, la géographie historique et 1’ethnographie — le soin de développer 1’étude
des infrastructures proprement dites, qui ne peuvent &tre principalement la notre, parce
que I’ethnologie est d’abord une psychologie. »

Ainsi I’histoire s’occuperait exclusivement des infrastructures matérielles,
I’ethnographie exclusivement de la psychologie dans des groupes pratiquement exclus
de I’histoire. Pourquoi la limitation de celle-ci aux infrastructures ? Surtout si, parmi
celles-ci, on oublie I’économie, c’est-a-dire la logique des productions, des échanges,
des distributions de biens, dans tel ou tel type de société ? Il est bien évident, quelque
difficulté que cela présente, que I’histoire doit s’affronter aux structures globales, tous

¢éléments compris.

Le mot structure a des sens différents, bien que parents, suivant qu’il est
employé par les mathématiciens, par les biologistes, par les physiciens, ou par les
ethnologues et les linguistes.

Les économistes, s’ils 1’ont parfois écarté, y sont récemment tous revenus (A.
Marchal, Akerman, Tinbergen, Frangois — Perroux, Eucken) ; on peut retenir certaines
définitions simples :

« Proportions et relations caractérisant un ensemble économique » (Perroux).
« Eléments d’un ensemble économique qui, au cours d’une période déterminée,
apparaissent relativement stables par rapport aux autres. » (Akerman)

En somme, il s’agirait de rapports (de dimensions et de fonctionnement), dans
la logique d’un ensemble économique, assez stables pour qu’on puisse les considérer
comme caractéristiques et pour autoriser, par la méme, des raisonnements valables, des
mode¢les mathématiques appropriés.

Cependant, constatant que ces relations stables ne sont jamais éternelles, les
¢conomistes, pour la plupart, en viennent a faire intervenir, dans le jeu a long terme de
I’économie, d’autres « structures » - physiques, géographiques, techniques
démographiques, institutionnelles, sociales, mentales.

Dés lors, économie et histoire (si on ne limite pas celle-ci a la surface des
¢vénements) en viendraient a se confondre.

Génés par cette complexité, des historiens comme Fernand Braudel ont proposé
d’appeler structure les seuls facteurs de longue durée : d’une part espace, géographie,
impositions de la terre et du climat, d’autre part « mentalités » (structures familiales,
religieuses, intellectuelles...) qui sont souvent aussi, par leur résistance au changement
« prisons de longue durée » (cf. ce que nous avons dit des conséquences de ce type de
faits mentaux dans la critique des textes).
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« Par structure », écrit F. Braudel, « les observateurs du social entendent une
organisation, une cohérence, des rapports assez fixe entre réalités et masses sociales.
Pour nous historiens, une structure est sans doute assemblage, architecture, mais plus
encore une réalité que le temps use mal et véhicule trés longuement...Songez a la
difficulté de briser certains cadres géographiques, certains réalités biologiques, certaines
limites de la productivité, voire telles ou telles contraintes spirituelles... »

Mais cette définition a 1’inconvénient de privilégier ce qui résiste par rapport a
ce qui change, et certains facteurs permanents a des facteurs d’organisation plus
changeants, mais plus importants peut-étre (changements de la technique, des rapports
sociaux, des appareils politiques). Entre la « longue durée » et « I’événement », il y a
des structures sociales dominantes caractéristiques de tel espace pendant tel temps, a
I’intérieur desquelles on doit pouvoir raisonner.

C’est pourquoi nous utiliserons plutdt — cf. les lecons suivantes — la notion de
mode de production comme fondement d’analyse des structures :

C’est a la fois la logique d’une économie — prise sur la nature, et distribution
des biens obtenus — logique d’une société qui organise cette économie (rapports
sociaux, institutions, politique) — logique d’une idéologie (justification intellectuelle ou
mythique de la structure sociale correspondant au systéme économique).

Ce schéma n’est ni_universel ni éternel, puisque le monde, méme actuel,
connait des formes et de nuances multiples d’ensembles structurels de ce genre, et qu’il
change continuellement. Il n’est pas exclusif mais dominant, j’entends que, dans les cas
concrets, la logique du mode de production I’emporte mais ne suppose pas que tout lui
est déja ou encore entierement conforme (la société évolue, et garde donc des vestiges
des modes de production antérieurs au mode dominant, et des germes d’un autre). Enfin
c’est un schéma de fonctionnement et non de proportions statiques, ce qui justifie des
contradictions, des processus de déstructuration, de destruction, qu’il faut dévoiler.

Comment appliquer ? On retrouve dans 1’application certaines propositions
partielles de Lévi-Strauss — études d’infrastructures du type démographie, technologie,
etc. — d’autres de Braudel — facteurs de longue durée, résistances de la nature, ou bien
des esprits — des économistes — logique d’un théorie économique adéquate a une
structure dominante, mais intervention de non — économique dans 1’économique. La
synthése la plus valable nous semble toujours celle que Marx avait proposée.

Mais comment observer, comment analyser les « structures » ?

Analyses statiques, de nombres et de proportions : coupes.

Les recensements (anciens ou récents, de détail et de validité statistique tres
diverses, et fondés sur des concepts classificateurs souvent changeants, et qu’il faut
analyser) : ils donnent la « photographie » ou la « coupe » d’une population a une date
donnée ; structure par sexes, par ages, par agglomération dans I’espace, par professions.

Les tableaux input — output de Leontieff donnent, dans une présentation a
double entrée les échanges entre unités économiques au cours d’une année, d’un
exercice économique donné ; par unités économiques on peut entendre, il est vrai, de
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grands ensembles (agriculture — industrie — importations — exportations...), des
ensembles caractéristiques (entreprises — ménages — administrations...), ou détaillés
autant qu’on voudra par secteurs de production.

Les histogrammes, représentation graphique de distribution, par exemple des
revenus, des fortunes, des niveaux de loyers, d’imp0ts...

Les organigrammes ne sont pas chiffrés, mais représentent les cheminements
des instructions, des ordres, de I’information, et leur hiérarchie, soit a de haute niveaux
(administration d’état, plans...) soit a niveau monographique (entreprises de tailles
diverses).

La cartographie est essentielle pour apprécier les structures spatiales de la
population, de 1’économie, des opinions, etc. Elle se compléte aujourd’hui (travaux de
Jacques Bertin) par un traitement graphique de I’information tendant a visualiser les
résultats de I’analyse chiffrée. On est a la recherche d’une sémiologie des structures.

L’historien, toutefois, souhaite que toute représentation de structure soit répétée
dans le temps, si possible a intervalles réguliers, pour noter et visualiser les
changements (précaution : cohérence des concepts définissant les masses représentées
entre deux représentations).

Entre deux représentations structurelles statiques, chacun es éléments s’est
modifié suivant une courbe, reconstituable, il est vrai, a partir d’éléments souvent
encore plus simples (par exemple prix et salaires unitaires — élément constituant, mais
qui ne dit pas tout sur les revenus.

Nous parlerons des courbes a propos des conjonctures. Mais nous pouvons
noter que les courbes conjoncturelles révelent des traits de structure en ce sens que les
cycles du mouvement de certains prix, les plafonnements de longue durée de certains
autres veulent dire que, par exemple, 1I’élément dominant d’une économie est
I’agriculture — alimentation, tandis que I’élément dominant de telle autre est la
production sidérurgique, ou énergétique, etc...

Malgré tous les renseignements dont nous venons de parler, 1’essentiel pour
I’historien est de dégager non pas de simples pourcentages entre types de revenus,
catégories sociales, etc. Mais des relations de fonctionnement dans un type de société.
D’un c6té les accumulations et leurs rythmes, les investissements, les paupérisations de
certains secteurs, les mécanismes qui les commandent, cela au niveau des classes, dans
une société définie mais aussi au niveau des groupes (relations économiques
internationales et mondiales, colonisations, etc.).

Les structures doivent donc étre observées dans divers cadres : une ville, une
région, un état politiquement organisé¢ (mais pouvant recouvrir des groupes régionaux
plus ou moins participants), et enfin des ensembles reliés par des contraintes qu’il faut
observer (empires territoriaux ou coloniaux, pressions d’ordre économique des
économies avancées sur les moins avancées, solidarités en voie de constitution comme
I’Europe, etc.).

Les « modéles ».
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Comme le mot «structure », le mot «modele» a des sens précis, en
mathématique, dans les sciences exactes, avec essais d’application dans les sciences
humaines et sociales, et donc dans 1’histoire.

I y a des mécanismes typiques. Nous avons déja signalé qu’une étude
« microéconomique » au niveau d’une entreprise pouvait révéler les mécanismes
fondamentaux de la société capitaliste dans son ensemble (on peut en dire autant de la
« seigneurie » pour I’économie sociale de la féodalité).

La « New Economic History » américaine utilise la théorie économique pour
comparer le modéle théorique de fonctionnement dans un cas concret (qui peut se
mettre en équation), et les résultats statistiques observables dans ce cas concret. On peut
ainsi imaginer des modeles simulés pour comparer prévisions et réalités, comme en
hydrologie. Toutefois, on voit les limites de la méthode : d’une part les paramétres des
€quations, pour passer au cas concrets, sont a chercher dans I’observations ; celle-ci est-
elle bonne et correspond-elle aux hypothéses ; d’autre part, la modéle théorique est-il
valable dans toute société considérée ?

Le modele historique serait, en principe, plus complexe. Il devrait tenir compte
de tous les facteurs.

Toutefois on peut aussi appeler modele, en soulignant le caractére modeste de
I’acceptation du mot dans un pareil cas, des formes répétées d’un phénoméne

historique, qui permettent d’en dessiner la physionomie typique : exemple : les émeutes
de subsistance de « I’ancien régime économique » (en Europe, mais qui se répéte,
encore aujourd’hui, dans de nombreux pays peu développés): mauvaises récoltes
répétées, hausse différentielle des prix alimentaires suivant les masses qui les utilisent,
révoltes locales contre les circulations de grains, taxations « sauvages », répressions,
imputation aux autorités administratives, puis politiques, psychologie des émeutiers, de
leurs soutiens, etc...Autre exemple; les « pronunciamientos » militaires en pays
hispaniques : blocages politiques, soulévements en chaine des garnisons, etc.

On peut ainsi imaginer des « modeles politiques », plus ou moins complexes ;
par exemple « occupation et résistances », ou I’on peut comparer aussi bien le modele
européen antinapoléonien que le modele européen antinazi, que le modéle asiatique
antijaponais, avec leurs ressemblances et leurs différences.

Plus complexe encore serait un modele du « despotisme éclairé » ou du
fascisme.

La difficulté est ici de distinguer, dans le mod¢le, la forme et le fond (on peut
décrire des formes révolutionnaires assez parentes dans leurs manifestations extérieures,
et trés opposées dans leur sens historique profond, aussi bien au cours de la révolution
frangaise que de révolution russe).

La complexit¢ de I’histoire rend difficile la formalisation du modele (et
I’isolement d’un ¢élément, comme dans la « New Economic History », en limite la
signification). On peut toutefois s’exercer, par des descriptions systématiques de cas, de
dégager des traits dominants, ce qui sert toujours a I’analyse. Connaitre la généralité
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d’un mod¢le (au sens modeste du mot) a au moins le mérite de ne pas réduire 1’histoire
aux particularités locales d’un récit, et aux interprétations vulgaires.
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