
INTRODUCTION AUX SCIENCES HISTORIQUES.

Plan du Cours.

1. Qu’est-ce  que  l’histoire ?  Emploi  du  mot.  Type  et  mode  de  connaissance ? 

Construction idéologique ? Sciences en construction.

2. Le passé de l’histoire ; du mythe et de la chronique aux conquêtes critiques et 

constructives.

3. La  matière de  l’histoire :  le  fait  social ;  faits  de  masse  et  « évènements » 

problématiques et divers types d’approche.

4. Les  données  de  l’histoire :  vestiges,  monuments,  documents  (subjectifs, 

objectifs).

5. Les problèmes des archives.

6. Les instruments de l’historien (collections, bibliographies, etc.…)

           a) préhistoire, antiquité, moyen âge.

7. id. b) histoire moderne et contemporaine.

8. L’utilisation des documents ; les étapes de critique historique.

9. L’organisation de la matière historique   : structures, modèles.

10. L’organisation  des  déroulements  historiques   :  conjonctures,  périodisations, 

récits.

11. Le  concept  de  mode  de  production :  rencontre  de  la  géographie,  de  la 

démographie, de l’économie, de la sociologie, dans l’analyse historique.

12. Les forces de production   :

           a) La nature : histoire et géographie.

13. id. b) Les hommes : histoire et démographie.

14. id. c) la découverte : science, techniques, novations.

15. id. d) L’organisation : modes de travail, systèmes d’échange.

16. Les rapports de production : structures et classes sociales.

17.    id. histoire et luttes de classes.

18. Les superstructures institutionnelles  a) L’histoire du droit.

19.    id. b)  histoire et pouvoirs et états et administrations, armées, polices.

20.    id.   c) histoire et luttes de groupes, ethnies, tribus cités, empires, nations ; 

frontières, guerres et diplomatie.
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21. Les superstructures spirituelles   :   a) histoire et fait religieux.

22.    id.           b) Histoire des idées, langage et histoire.

23. Les superstructures spirituelles.     c) Histoire et expression artistique.

24. L’exposé historique de la dissertation « à la thèse » : types et degrés.

II

INDICATIONS PRATIQUES.

L’U.V. ne comportant  pas de travaux dirigés,  le contrôle des connaissances sera 

organisé, à plusieurs reprises, en cours d’année, à partir des notes prises au cours ; 

mais  des  bibliographies,  des  textes,  des  plans,  seront  distribués  pour  aider  à 

travailler sus ces notes. 

INTRODUCTION AUX SCIENCES HISTORIQUES

Première leçon

Qu’est-ce  que  l’histoire     ?  Emploi  du  mot.  Type  et  mode  de  connaissance     ?   
Construction idéologique     ? Science à édifier     ?  

Vous  avez  choisi  d’étudier  l’histoire.  C’est  dire  que  vous  consacre  à  cette 
matière une part de votre vie. Cela justifie une réflexion, exige effort de définition 
devant cette matière elle-même.

L’usage  commun de  mot histoire  recèle,  sous  une  apparence  familière, 
beaucoup de contradictions, d’incohérences, de vague, d’incertitude.

Certes, il est facile de dire : l’histoire est la connaissance du passé. Mais il faut 
dire aussitôt : quel type de passé     ? Quel type de connaissance   ?

Bien entendu, il s’agit du passé  humain, encore que la nature ait el aussi son 
histoire,  et  dont certains aspects (par exemple les modifications du climat) peuvent 
avoir un sensible impact sur l’histoire humaine. Mais  XX retenir du passé humain ? 
Des noms ? Des portraits ? Des événements ? Des institutions ? Des textes exprimant 
des  idées ?  Des  reconstitutions  de  mœurs,  d’habitudes,  de  relations  sociales ?  Des 
récits politiques  et  militaires ?  Des  tables  d’une  civilisation ?  Déjà  la  préférence 
donnée à un  type de faits, à unes  combinaison de données, dans l’exposé historique, 
suppose, chez l’auteur de cet exposé, une définition, une conception, consciente ou 
inconsciente, implicite ou explicite, de ce qu’est « l’histoire ». Et il faut bien avouer 
qu’il y a ne que autant de conceptions que d’auteurs. 
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C’est avouer, du même coup, que l’histoire, si elle est un type de connaissances 
dont la nécessité est communément admise, n’est pas, ou du moinre n’est pas encore, 
unanimement définie comme  science. Ni la matière observé ni le traitement de cette 
matière, ne vous apparaîtront les mêmes chez toi les historiens. Et les données de notre 
« connaissance historique » (vestiges, documents, témoignages) n’étant  ni complètes, 
ni directes, ni renouvelables l’expérience, beaucoup d’esprits nient la possibilité d’en 
dégager une « connaissance scientifique ». 

Et  pourtant,  presque  tout  le  monde  interroge  le  passé,  invoque  l’histoire, 
emploie  quotidiennement  le  mot,  qu’on  n’a  pas  osé,  malgré  des  tentations,  et  des 
tentatives, éliminer encore des programmes d’enseignement. Il faut donc se demander : 
quelle est la nature, et quelle est la fin, de ce désir humain de connaître le passé ?

- est-ce simple  curiosité imaginative, pouvant aller  du vain amour de 
rareté  et  de  l’anecdote  à  la  recherche  vraie  d’un  enrichissement 
culturel au prix de quelques précautions, cela ne serait déjà pas, en soi, 
négligeable. 

- est-ce  un  besoin  de  justification  idéologique,  de  reconstruction  du 
passé à partir de telle ou telle aspiration du présent ? il conviendrait au 
de  savoir  à  qui  et  à  quoi  conviendrait  pareille  reconstruction,  d’en 
déga   le sens, d’en aborder la critique ; 

- est-ce, enfin, un espoir de mieux comprendre les processus qui ont mis 
aux  groupes  humains  de  passer  d’une  existence  biologique,  quasi-
animal   à  une  organisation  complexe,  et  puissamment  outillée,  sur 
l’avenir de laquelle nous nous interrogeons ?

Cette troisième fins de l’étude du passé me semble évidement la plus justifiée, 
la plus pleine de promesses, d’autant plus qu’elle permet d’espérer la critique de la 
seconde  (l’histoire  idéologique),  et  l’épanouissement  de  la  première  (l’histoire 
enrichissement culturel).  Encore faut-il  écarter,  en exprimant l’espoir d’une histoire 
scientifique,  les  objections  couramment  soulevées  contre  cet  espoir,  et  prendre 
conscience des degrés très divers de scientificité de l’historiographie. 

Un des dangers du mot « histoire », dans son usage commun, réside dans son 
double contenu : histoire désigne à la fois la connaissance d’une matière et la matière 
de cette connaissance. « Histoire de France », ce peut être ensemble des faits passés 
intéressant le groupe qui porte ce nom ; mais ce peut être aussi le manuel familier de 
notre enfance. Le passé se confond avec ce qu’on nous en a transmis. Quand nous 
disons « l’histoire nous apprend », nous supposons que le passé parle de lui-même ; en 
fait, nous n’invoquons qu’une tradition.

Or l’histoire est beaucoup plus une construction de ceux qui l’écrivent  que la 
physique  n’est  une  construction  du  physicien.  Car  lorsque  celui-ci  déclare  « si  je 
faisais ceci, il se passerait cela », il peut vérifier aussitôt. L’historien qui dirait, lui, au 
conditionnel passé « si l’on avait fait ceci, il se serait passé cela », ne peut le prouver. 
On lui conseille généralement de s’abstenir de cette formule. Mais, dès lors, n’est-il 
pas condamné à constater, sans essayer de comprendre ? Cela le préoccupe à bon droit, 
car ce ne serait pas un métier bien exaltant que d’enregistrer de constatations.
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Une autre formule familière nous met sur la voie d’une distinction. « L’histoire 
jugera », disent volontiers les affiches électorales. Mais l’expression peut avoir deux 
sens.  Quand  Fidel  Castro  intitula  « L’histoire  m’a  quittera »  la  plaidoirie  qu’il 
prononça en faveur des insurgés de Moncada, il voulait dire, d’une part, « le souvenir 
collectif me deviendra favorable ». Cependant, un tel jugement, de type moral, risque 
de n’être jamais que celui de l’historiographie dominante, et dépend, par là même, du 
groupe, de la classe qui impose son idéologie. Les hommes, les actes, qui ont joué un 
rôle  important,  ont  toujours  donné lieu  à  des  courants  historiographiques  opposés, 
hostiles et favorables. Jusqu’à Mathiez, la tradition historiographique bourgeoise, en 
France, a exalté 89, mais condamné Robespierre. Nous sommes là dans le domaine des 
constructions  idéologiques recouvertes  par  le  mot  « histoire »,  que  nous  avons 
signalées.

Une seconde interprétation peut être donnée pourtant à l’expression « l’histoire 
jugera » (et c’est sans doute celle qui dominait dans son emploi par Fidel Castro). On 
peut en effet entendre par là que  l’histoire objet,  l’histoire-matière, par son simple 
déroulement, justifiera politiquement une action, une décision, en donnant raison, par 
l’événement,  à  celui  qui  aura  le  mieux  pénétré,  par  son  analyse,  la  probabilité 
historique. C’est déjà supposer la possibilité d’une  prévision intelligente des faits à 
partir d’une compréhension assez exacte de leurs facteurs.

Reste à savoir, il est vrai, quels sont les facteurs analysables de l’histoire, et 
quel type d’événements ils permettent de prévoir. 

Chacun sait que, jusqu’à présent, dans l’immense majorité des cas, le domaine 
des prévisions, des décisions, et des événements politiques fut celui des tâtonnements 
empiriques,  des  projections  incertaines,  le  « génie »  politique  relevant  moins  de la 
science  que  de l’intuition.  Faut-il  cantonner  l’historien  dans  ce  même domaine du 
plausible,  du  probable,  des  déductions  à  court  terme,  des  liaisons  d’événement  à 
événement ? Faut-il l’encourager au contraire à tenter une analyse sociologique assez 
pénétrante pour ôter au plus grand nombre possible des faits sociaux (qui ne sont pas 
seulement les faits politiques) leur apparence d’incertitude ?

La  première  position  fut  celle  des  historiens  positivistes,  soucieux  de 
reconstituer  un  enchaînement  simple  d’événements,  pour  l’essentiel  politiques, 
diplomatiques et militaires. Aux yeux de certains théoriciens l’histoire demeure encore 
cela. 

Raymond Aron, dans son « Introduction à la Philosophie de l’Histoire » (1938), 
s’inspirant d’un demi-siècle de sociologie allemande, a pu ainsi à la fois critiquer et 
justifier un type d’histoire couramment pratiqué il y a soixante-quinze ans ; il projette, 
encore aujourd’hui,  sur le métier  d’historien, l’image de sa pratique personnelle de 
publiciste propagandiste. Ses formules – brillantes – ont l’intérêt de suggérer ce que, 
justement, l’historien ne devrait pas être. 

« Nous  n’avons  pas  besoin,  dit  Raymond  Aron,  pour  ranimer  le  passé,  de 
science,  mais  de  documents,  et  de  notre  expérience…Le  rôle  de  l’histoire  est  de 
restituer au passé humain les caractères de la réalité politique actuellement vécue : des 
jugements probables et relatifs suffisent à cette tâche positive… »

4



Ne faudrait-il pas dire plutôt : l’histoire  n’a pas fins de « ranimer » le passé, 
mais de le comprendre     ; il faut se méfier pour cela des documents bruts, des soi-disant 
expériences  vécues,  de jugements  probables  et  relatifs ;  il  ne  suffit  pas,  pour  faire 
œuvre  d’historien,  de  faire  revivre  une  réalité  politique ;  il  faut  soumettre  tout  un 
temps, toute une société, à des analyses rigoureuses et approfondies.

« L’enquête causale de l’historien, continue Raymond Aron, a moins XX sens 
de dessiner les grands traits du relief historique que de restituer au passé l’incertitude 
de l’avenir…La science historique, résurrection de la politique, se fait contemporaine 
de ses héros. »

Il nous semble, tout au contraire, que l’enquête de l’historien a essentiellement 
pour  sens de dessiner  les  grands traits (et  non les  détails  circonstanciels)  du relief 
historique,  grâce  auxquels  l’incertitude  apparente des  événements  particuliers  cède 
devant  l’information  globale qui  manque  généralement  aux  contemporains,  et  que 
l’historien a pour devoir de reconstituer.

Enfin,  dernière  formule  –  la  plus  surprenante  –  de  Raymond  Aron : 
« L’historien est expert, non physicien ; il ne cherche pas la cause de l’explosion dans 
la force expansive des gaz, mais dans l’allumette du fumeur. »

L’analyse  causale  « de  la  révolution  de  48  devrait  donc  se  limiter  à  la 
constatation  de  la  fusillade  des  Capucines ;  et  celle  de  la  guerre  de  1914  à  la 
constatation de l’attentat de Sarajevo ?

C’est  une  singulière  limitation  –  et  que  rien  ne  justifie  –  du  domaine  de 
l’historien. Et l’on a envie de dire, en reersant la formule : « L’historien est physicien, 
non expert ; il ne cherche pas la cause de l’explosion dans l’allumette du fumeur, mais 
dans la force expansive des gaz.

Celle de la révolution de 48 dans des années d’immobilisme politique et de 
crise économico-sociale, celle de la guerre de 1914 dans les tensions croissantes entre 
impérialismes  rivaux.  Certes,  il  n’y  a  pas  d’explosion  –  même  atomique  –  sans 
détonateur ; mais qui imaginerait de mesurer au détonateur la puissance d’une bombe ?

Nous voici donc devant deux conceptions diamétralement opposées au tant de 
l’histoire-matière  que  de  l’histoire-connaissance.  Pour  les  uns,  l’histoire-matière  se 
limite  au jeu quotidien des événements  et  de décisions d’ordre politique ;  pour les 
autres  c’est  l’ensemble  des  mécanismes de  la  société.  Pour  les  uns,  l’histoire-
connaissance, c’est l’explication empirique de l’événement pas l’événement, pour les 
autres c’est l’explication du plus grand nombre possible de faits par  l’analyse de jeu 
réciproque entre les faits de tout type. 

Mais  quels  faits ?  Récemment  de  jeunes  historiens  ont  repris  les  thèmes 
conjugués  du  caractère  non-scientifique  de  l’analyse  historique,  mais  du  progrès 
possible de l’histoire en extension.

Paul Veyne (« Comment on écrit l’histoire », Seuil, 1971) soutient à la fois que 
« tout est historique, donc l’histoire n’existe pas », qu’elle ne peut se fonder sur des 
raisonnements,  mais tout au plus « comprendre des intrigues », qu’elle est  pourtant 
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curiosité  légitime,  activité  intellectuelle  justifiée,  envers  ce  qui  est  « spécifique », 
c’est-à-dire irréductible, particulier, mais avec valeur de type (Brigitte Bardot comme 
star, ou Pompidou comme politique) sociologie et histoire se confondant, à la manière 
de Max Weber, dans la classification de ces « types », tirés de l’histoire comparée. 

Emmanuel  Leroy-Ladurie  (« Le  domaine  de  l’historien »,  recueil  d’articles, 
Gallimard,  1973) montre que l’historien peut  s’intéresser  aussi  bien à l’histoire  du 
« climat »  (« de  la  pluie  et  du  beau  temps »)  qu’au  traitement  par  ordinateur  des 
registres du recrutement militaire, à la légende de Mélusine dans le folklore rural qu’à 
« l’histoire de la mort » - et observons que ces derniers mots peuvent signifier soit une 
histoire de la mortalité, fait démographique objectif, soit une histoire de la « vision de 
la mort », fait subjectif révélé, dans tel groupe et tel siècle, par les cérémonies, les 
gestes, les textes. 

Reste à savoir si cette extension du « domaine de l’historien » conduit vers une 
meilleure connaissance des solidarités entre divers éléments des faits sociaux, ou bien 
vers un « éclatement » de l’histoire – expressions employée par Pierre Nora dans sa 
présentation du livre de Leroy-Ladurie.

.  .  .

On conçoit qu’entre l’étroitesse de la matière historique définie par Raymond 
Aron  et  l’actuel  élargissement-éclatement  de  l’histoire,  la  définition  du  « concept 
d’histoire »  semble  difficile  à  partir  de  l’œuvre  des  historiens.  Un  épistémologue 
marxiste  comme  Louis  Althusser  affirme  que  ce  « concept  d’histoire »  reste  à 
« construire ». 

Lui-même montre (est-ce volontairement ?) qu’on peut, dans une même phrase, 
employer le mot « histoire » dans trois ou quatre sens différents. Se demandant – ce 
qui est sinon un type de « problème historique », du moins un exemple de question 
qu’une œuvre intellectuelle pose aux historiens – si les œuvres de jeunesse de Marx 
sont ou non des étapes caractéristiques de sa pensée, Althusser écrit :

« Comme si nous risquions de pendre Marx tout entier en abandonnant comme lui sa jeunesse 
à l’histoire,  comme si  nous risquions de perdre Marx tout  entier  en soumettant  sa propre 
jeunesse à la critique radicale de l’histoire, non de l’histoire qu’il allait vivre mais de l’histoire 
qu’il vivait, non de l’histoire immédiate mais de l’histoire réfléchie dont il nous a lui-même, 
dans sa maturité, donné non pas la vérité au sens hegelien mais les principes d’intelligence 
scientifique ».

Dans  cette  phrase,  1º)  « histoire »  semble  signifier  l’abord  le  domaine  des 
choses mortes, qui n’ont plus qu’un intérêt de curiosité, sens qu’on retrouve dans les 
expressions « laissons cela à l’histoire », « cela n’a plus qu’un intérêt historique », etc ; 
2º)  « histoire »  signifie  ensuite,  dans  un  second  temps  l’ensemble  des  faits  qui 
conditionnent  une  vie  d’homme (« histoire  qu’il  vivait »,  « l’histoire  qu’il  allait 
vivre »),  ensemble  auquel  on  attribué  la  possibilité  d’exercer  de  lui-même  une 
« critique » de cette vie ; 3º) « histoire » est enfin employé dans les sens  d’histoire-
connaissance,  avec  une  distinction  entre  « historie  immédiate »  (sans  doute  les 
« jugements  probables  et  relatifs »  de  Raymond  Aron),  et  « histoire  réfléchie », 
comportant des « principes d’intelligence scientifique ».
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L’économiste  Josef  Schumpeter,  nullement  « marxiste »  en  économie,  a 
reconnu, comme Althusser fait ici, que Marx fut le premier (et jusqu’à présent le seul) 
à poser les principes d’une histoire raisonnée. 

Nous avons vu que la  possibilité  d’une telle  histoire  reste  discutée.  Notons 
pourtant que c’est une prétention modeste, car il n’est pas question, dans l’état actuel 
de la science, de mettre les probabilités historiques en équations. Il s’agit seulement de 
postuler que  l’ensemble des faits humains (comme on l’admet couramment pour les 
faits  économiques),  ne  se  présente  pas  et  n’évolue  pas « n’importe  comment »,  et 
qu’on  peut  donc  en  étudier  les  structures  et  l’évolution  comme  pour  d’autres 
ensembles (physiques, biologiques).

.  .  .

Résumons : à trois grandes conceptions de l’histoire-objet correspondent trois 
grandes conceptions de l’histoire-connaissance.

1º) Pour beaucoup de gens, la matière de l’histoire, c’est n’importe quelle chose 
passée. « Savoir de l’histoire », pour certains érudits et les jeux télévisés, c’est avoir en 
mémoire le plus grand nombre possible de faits disparates, la date de la mort du pape 
Anaclet ou la couleur des rubans de Louis XIV le jour de son mariage. Ce n’est pas 
cette histoire (malgré une image trop répandue) qu’on vous demandera ici d’étudier.

A un niveau supérieur de curiosité et d’intelligence, votre attention pourra se 
fixer sur un ou plusieurs aspects des civilisations révolues, pour la joie de les évoquer, 
ou  l’espoir  de  mieux  les  comprendre.  L’histoire  peut  être  la  base  d’une  culture 
« humaniste », et la spécialisation est souvent nécessaire à une recherche approfondie. 
Mais  une  formation  d’historien,  au  départ,  ne  peut  se  fonder  sur  des  curiosités 
partielles, ou sur des « choix » qui ne sont souvent que des « goûts ». 

2º)  Pour  d’autre  esprits,  l’histoire  est  le  domaine  des  faits  « marquants », 
retenus par la « tradition », le souvenir collectif, les récits officiels, contrôlés ou non 
par les documents, mais toujours embellis par le prestige des monuments et des textes, 
des « arts  et  de lettres ».  D’amples  constructions,  parfois remarquables,  comme les 
grandes « histoires nationales », peuvent ainsi traduire les justifications, les préjugés 
des groupes sociaux, moraux, religieux, politiques. C’est ce qu’Althusser appelle « les 
belles séquences de la chronique officielle, où une discipline et un société ne font que 
réfléchir leur bonne, c’est-à-dire le masque de leur mauvaise conscience ». De telles 
constructions idéologiques ne peuvent être ignorées de l’historien. Elles-mêmes  sont 
partie de l’histoire. Elles sont à utiliser et à critiquer. 

3º)  Pour  autres  enfin,  la  matière  de  l’histoire  est  bien  l’ensemble  des  faits 
passés, mais pas seulement des faits « curieux » ou « marquants », car les grands traits 
de  l’évolution  humaine  ont  surtout  dépendu,  si  l’on  y  regarde  bien,  du  résultat 
statistique des faits anonymes : mouvements de population, capacités de production, 
mise en place d’institutions, attitude active au passive des masses humaines devant des 
dangers ou les inégalités : faits de masse ayant leur mouvement propre, dont il faut se 
garder  d’éliminer,  mais  où  il  faut  replacer les  faits  plus  classiquement  dits 
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« historiques », incidents politiques, diplomatiques, guerres, révoltes, etc…Cet énorme 
ensemble  est  susceptible  d’analyse  scientifique comme  n’importe  quel  processus 
naturel, mais, bien entendu, avec de traits spécifiques du seul fait que les hommes y 
interviennent  et  les  modifient.  L’histoire-connaissance  n’est  peut-être  pas  encore 
« science », mais elle  devient science dans la mesure où elle découvre les procédés 
d’analyse originaux qui conviennent à cette découvre les procédés d’analyse originaux 
qui conviennent à cette matière particulière. Comme toute activité de l’esprit, l’histoire 
a mis des siècles à découvrir de tels procédés. Il faut d’abord se pencher sur l’histoire 
de l’histoire. 

La passé de l’histoire     ; ses étapes comme mode de connaissance     ; du mythe et de la   
chronique aux conquêtes critiques et constructives

Toutes  les  sciences  se  sont  élaborées  à  partir  de  curiosités  disparates, 
auxquelles furent données successivement des réponses de plus en plus scientifiques, 
avec des seuils, des coupures, mais non avec des sauts brusques de la non-science à la 
science. Paul Ricoeur a justement observé qu’il n’y a pas de différence de nature entre 
les  « rectifications »  successives  qui  ont  mené  des  cosmologies  primitives  à  la 
physique moderne,  et  les  « rectifications » qui ont mené des traditions séculaires  à 
l’histoire telle que nous la pratiquons aujourd’hui.

Il est vrai que les sciences de l’homme – parce qu’elles traitent de ses intérêts 
(qui  sont  divers suivant les  groupes),  et  qu’elles  dépendent de la  conscience – qui 
souvent fausse – que les hommes ont d’eux-mêmes, sont en retard sur les sciences de 
la  nature.  Mais  ce  retard  est-il  décourageant ?  La  physique  du  XVIIIe  siècle  était 
puérile ; en 200 ans, quel progrès ! Si l’histoire des sciences est aujourd’hui reconnue 
comme utile – utile à la science elle-même – l’histoire de l’histoire est un des plus 
fructueux  des  exercices  historiques  à  se  proposer.  Nous  en  proposerons  l’esquisse 
rapide.

Première  observation :  le  besoin  de  connaissance  historique est  ancien, 
universel, autant que le besoin de connaissance de la nature ; une humanité – globale 
ou  partielle  –  sans  conscience  de  son  passé  serait  aussi  anormale  qu’un  individu 
amnésique.  L’existence d’histoires  non-scientifiques  n’autorise pas à penser  qu’une 
juste connaissance du passé est impossible, ni qu’elle serait inutile à l’humanité. 

Deuxième  observation :  pour  les  groupes  comme  pour  les  individus,  la 
mémoire n’est pas enregistrement, mais  construction ; les constructions primitives de 
la mémoire n’est pas enregistrement, mais construction ; les constructions primitives 
de la mémoire collective sont le mythe, et la chronique ;

- les mythes   sont aujourd’hui un des objets préférés des ethnologues et 
des  psychologues,  comme  révélateurs  de  traits  communs  dans  les 
structures  de  communication ;  toutefois,  certains  récits  longtemps 
considérés  comme  imaginaires  (homériques,  bibliques)  ont  reçu  de 
l’archéologie certaines confirmations quant à leur contenu historique ; 
il y a là un terrain commun aux archéologues, aux ethnologues, aux 
historiens ;
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- les  chroniques   consignent  des  événements  saillants  (politiques, 
militaires) d’une époque (généralement d’un « règne ») : elles sont un 
récit fait en vue d’intérêts précis, et doivent donc être critiqués comme 
telles ;  mais  elles  sont  souvent  les  premiers  témoignages  écrits  et 
datés, donc les premiers documents de « l’histoire » proprement dite, 
les temps antérieurs à l’écriture étant, par définition, classés dans la 
préhistoire ».

Cette classification même indique comment l’on a identifié longtemps histoire 
et  témoignage  écrit,  subjectif,  involontaire,  et  il  arrive  que  les  matériaux  de  la 
préhistoire (niveaux archéologiques, poteries, outils…) nous disent autant sur la vie 
des hommes que quelques lignes écrites sur une bataille ou un roi. Malgré tout, une 
histoire anonyme ne nous satisfait pas non plus. C’est la coexistence et la combinaison 
du document objectif (traces, objets, comptes, contrats, etc…non rédigés en vue de la 
postérité mais utilisés pour des fins pratiques), et du document subjectif (qui révèle une 
intention, un événement que les acteurs ont voulu présenter d’une certaine façon) qui 
permettent de confronter ces intentions et ces événements que l’on a voulu transmettre 
aux  faits  de  masse,  « histoire  interne »  des  sociétés,  monde  des  nécessités  sous-
jacentes. 

Mais, longtemps, ce  double registre des sources de l’histoire a été ignoré, ou 
négligé.  « Chroniques » et  « Mémoires »  -  documents  subjectifs  –  ont  fait  le  fond, 
pendant des siècles, des reconstitutions historiques. 

Troisième observation     : sur l’histoire comme genre littéraire  .

L’évocation littéraire (ou artistique) du passé a également répondu au besoin 
instinctif que nous avons signalé. Embellissements, inventions, rhétorique, moralisme, 
plaidoyers religieux, politiques, nationaux : la littérature historique, dans sa moyenne, 
à travers les temps et aujourd’hui encore dans bien des succès de librairie, est médiocre 
et  sert  mal  la  connaissance  que  nous  recherchons.  Je  signale  combien  l’historien, 
même débutant, a intérêt à fuir cette littérature moyenne, et à préférer les sources, dont 
on connaît les attaches, s’il veut se familiariser avec un épisode historique. 

Est-ce à dire que l’histoire comme genre littéraire n’a rien appété au mode de 
connaissance historique ? Non. Parce qu’il y a eu  des histoires de génie. En histoire 
comme en  médecine,  une  description  sans  base  scientifique  proprement  dite,  mais 
géniale, peut servir la connaissance. H. I. Marrou (« De la connaissance historique », 
éd. 1973. p. 288) écrit justement que nous connaissons aujourd’hui Tibère, Claude ou 
Néron par bien d’autres voies que les « Histoires » et  les « Annales » de Tacite,  et 
pourtant  que  nous  relisons  celui-ci  avec  fruit,  même  pour  nos  exigences  actuelles 
d’historiens.

Au  surplus,  même  les  plus  anciens  historiens  ont  ébauché  des  systèmes 
d’explication, soit d’événement à événement, de décision à possibilité (Thucydide), ou 
des analyses  d’institutions (Polybe).  Mais les philosophes (Aron,  Châtelet)  ont une 
tendance à confondre le « discours » de l’histoire avec celui des vieux historiens, qui 
n’est plus le nôtre.
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Quatrième groupe d’observations     : l’apparition d’exigences scientifiques dans   
la définition et la pratique de l’histoire.

Sans  chercher  trop  loin  des  « précurseurs »,  notons  qu’en  1375,  le  savant 
musulman  Ibn  Khaldun  (Tunis)  écrit  dans  les  « Prolégomènes »  d’une  « Histoire 
universelle » :

«     L’histoire, sachons-le, a pour véritable objet de nous faire comprendre l’état   
social de l’homme     »   et de nous instruire de «     tous les changements que la nature des   
choses peut apporter dans le caractère de la société».

Définition que nous pourrions accepter, sans qu’elle signifie, chez Ibn Khaldun, 
une pratique correspondante ; mais, à la même date, un Froissart se vantait surtout de 
relater de hauts faits d’armes et de « grands merveilles ».

Pour l’occident européen, la préoccupation scientifique en histoire naît, comme 
dans d’autres domaines,  au XVIe siècle, en relation avec les renouveaux intellectuels 
appelés  Humanisme,  Renaissance,  Réforme.  Mais  sous  deux  formes :  I)  le  souci 
critique :  n’accepter  l’authenticité  d’un  fait,  d’un  texte,  qu’après  vérification 
minutieuse ; 2) le souci constructif : choisir, confronter des types de faits pour résoudre 
un problème posé par le passé humain (économique, social, institutionnel…etc).

- la critique   naît, dès la fins du XVe siècle, du désir de contact direct 
avec  les  textes  sacrés  authentiques ;  la  critique  des  textes et  la 
remontée  aux sources (manuscrits,  monuments  anciens)  ne  fondent 
pas la « science historique, mais la conditionnent (on ne raisonne pas 
sur des documents faux ou mal transmis).

- la construction historique apparaît quand au savant, un philologue, un 
juriste, se pose un problème, même partiel et secondaire, et le résout 
en comparant  documents  et  réalité :  par  exemple,  Guillaume Budé, 
étudiant dans le « De Asse » la monnaie romaine, calcule son contenu-
métal, son pouvoir d’achat compare ceux-ci à ceux des monnaies de 
son temps, etc. Jean Bodin, dans sa « Réponse à Mr de Malestroict sur 
le  fait  des  monnaies »  (1568)  combine  les  données  érudites  et  les 
raisonnements pour établir que la hausse du prix de la vie, au XVIe 
siècle, n’est pas dure aux dévaluations de la livre, monnaie nominale 
française, mais à la dévalorisation de l’argent par les Découvertes.

Il  s’agit,  c’est  vrai,  de  problèmes  économiques ;  mais  il  est  normal  que  le 
domaine de l’économie, parce qu’il admet des vérifications chiffrées, ait été le premier 
à donner lieu à des essais de ce genre. Notons aussi qu’un problème comme celui de la 
« révolution des prix » du XVIe siècle était à la fois un problème pratique, quotidien, 
pour les gens du temps, et engageait en même temps d’énormes questions historiques : 
débuts  du  capitalisme  marchand,  de  l’exploitation  du  monde  par  les  Européens, 
création d’un papier marché mondial, etc. Les progrès de l’histoire sortent souvent de 
la conscience plus o moins claire de grandes transformations.

Bien entendu, Ibn Khaldun, Budé ou Bodin n’en restent pas moins des gens de 
leur temps. Leur « outillage mental » n’est pas le nôtre. Leurs préoccupations quasi-
modernes voisinent chez eux avec des considérations astrologiques, démonologiques, 
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avec des traditions religieuses et des habitudes érudites où nous ne nous reconnaissons 
plus. Il n’en faut pas moins noter les pas en avant dans la façon de traiter l’histoire.

Cinquième moment     : le XVIIe siècle     ; la France et l’érudition, l’Anglaterre et   
l’arithmétique politique.

La  constitution  de  l’histoire  en  science  connaît  des  reculs,  des  avances 
partielles, des développements inégaux.

Elle dépend aussi, ne l’oublions pas, de controverses idéologiques, non toujours 
dépourvues d’incidences pratiques, qui réagissent à leur tour.

Ainsi  les  accusations  des  protestants  contre  la  crédulité  des  catholiques 
amenèrent certains catholiques à réagir par un hypercritique des traditions ; les Jésuites 
d’Anvers (Bolland), éditant les « Acta sanctorum », allèrent jusqu'à à nier la validité de 
tous les documents mérovingiens ou carolingiens. Or cela mettait en question les droits 
de certaines communautés religieuses : ce fut l’occasion pour dom Mabillon (1632-
1707)  de  créer,  dans  le  « De re  diplomatica »  (1681),  la  diplomatique,  science  du 
document, capable de prouver, à partir de signes matériels, l’authenticité ou la fausseté 
d’un acte. L’œuvre fut continuée par la Congrégation de Saint Maur. Elle a  crée les 
conditions  d’une  histoire  sûre  du  Moyen  Age.  Conditions  non  suffisantes,  bien 
entendu, pour approfondir cette histoire, mais nécessaire pour l’aborder avec sûreté.

Notons pourtant que dans cette France du XVIIe siècle, où s’élabore ce travail 
critique,  Louis  XIV  se  fait  suivre,  à  la  guerre,  par  des  « historiographes »  (dont 
Racine), et Bossuet écrit son « Discours su l’Histoire Universelle » pour « dévoiler les 
secrets jugements de Dieu », et « pour faire trembler toute créature ». Apologétique 
mythique ou dynastique coexistent avec l’invention des techniques de l’historien. 

Mais la même période (1680-1710) voit également naître une  problématique 
constructive essentielle pour l’avenir de l’histoire : En Angleterre, avec Graunt, naît la 
démographie historique (reconstitution du mouvement des naissances et des décès dans 
les paroisses de Londres) ; avec Gregory King apparaissent les premières estimations 
du  produit national ; et William Petty invente « l’arithmétique politique » (inductions 
et  déductions  à  partir  des  etatistiques   publiques) ;  comme  au  XVIe  siècle, 
raisonnement  et  quantification  naissent  dans  le  domaine  de  l’économie ;  mais  ils 
peuvent être rétrospectifs (donc historiques) ; et avoir leurs implications politiques (cf. 
le titre choisi par Petty).

Sixième  moment     :  le  XVIIIe  siècle,  premières  aspirations  théoriques  et   
sociologiques.

Au XVIIIe siècle,  Jean-Baptiste Vico cherche une « science neuve » dans la 
réflexion sur les aspects cycliques du développement des groupes humains – aspiration 
théorique – et  Montesquieu,  en  affirmant,  dans  la  Préface  à  « l’Esprit  des  Lois » : 
« J’ai d’abord examiné les hommes, et j’ai cru que dans cette infinie diversité de lois et 
de mœurs, ils n’étaient pas uniquement conduits par leur fantaisie », prend conscience 
de la condition fondamentale d’une science historico-sociologique : l’existence d’une 
logique interne des mécanismes sociaux et de leur évolution.
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Dans  le  même  sens,  Voltaire  (1744 :  « Nouvelles  considérations  sur 
l’histoire ») pense le premier à comparer histoire et physique : « peut-être arrivera-t-il 
bientôt  dans  la  manière  d’écrire  l’histoire  ce  qui  est  arrivé  dans  la  physique.  Les 
nouvelles découvertes ont fait proscrire les anciens systèmes… »

Optimisme prématuré, mais juste à long terme. Mais qui entraîne surtout un 
changement dans le type de curiosités de l’historien. Voltaire exerce son ironie sur les 
« illustres bagatelles » que sont les récits de quelques centaines de traités qu’il s’est cru 
obligée lire, après quoi ; « je n’étais guère plus instruit au fond… je n’apprenais là que 
des  événements     ».  Il  suggère  alors  des  questions auxquelles  l’histoire,  jusqu’alors, 
avait bien peu répondu : quelques sont les forces d’un pays avant une guerre ? Après 
cette guerre ? L’Espagne a-t-elle passée, en 200 ans, de 20 000 à 240 000 habitants ? 
Cette problématique est souvent la nôtre.

Elle  se  précise,  à  la  fin  du  siècle,  avec  Condorcet  (1794 :  « Esquisse  d’un 
tableau  historique  des  progrès  de  l’esprit  humain ») :  il  pose  le  principe  de  la 
possibilité  d’une  connaissance  scientifique,  et  d’une  prévisibilité des  faits  sociaux, 
pourvu qu’on n’attribue pas aux conjectures sociologiques « une certitude supérieure à 
celle  qui  peut  naître  du  nombre,  de  la  constance,  de  la  certitude  des 
observations ». Mieux : Condorcet a tenté de découvrir par quel procédé mathématique 
ont  pourrait  estimer  la  représentativité  d’un  homme,  d’une  opinion,  à  travers  un 
procédé  d’élection,  de  consultation,  ce  qui  rejoint  les  efforts  actuels  de  la 
mathématique sociologique. 

Enfin le XVIIIe siècle pousse certaines des recherches nées dans l’Angleterre 
de  la  fin  du  XVIIe ;  le  Prussien  Sussmilch,  le  Français  Moheau  et  Messance 
perfectionnent l’observation démographique, et Voltaire se félicite de ce qu’on puisse 
conclure du nombre des naissances au nombre des habitants ; l’histoire économique 
apparaît  en  Pologne,  en  Espagne  (« Nous  avons  coordonné  une  histoire 
économique… » écrit  le  Catalan Capmany).  Les créateurs  de l’économie classique, 
comme Adam Smith, découvrent les unités quantitatives qu’il faut connaître (produit 
annuel,  population active,  etc)  pour  étudier  « the Wealth  of  Nations » (= à  la  fois 
« richesse »  et  « puissance »).  Voltaire  signale  que  ce  sont  ces  connaissances 
économiques  qui  ont  manqué à  Montesquieu  pour  fonder  un véritable  science des 
sociétés.

Cette offensive de l’esprit historique au XVIIIe siècle coïncide avec le temps 
où la bourgeoisie, dynamique et révolutionnaire, n’hésite ni à critiquer la façon dont 
l’Ancien Régime écrivait l’histoire, ni à espérer fonder l’histoire scientifiquement.

Septième étape     :  le  XIXe siècle,  éclat  de la  recherche historique,  apparition   
d’une théorie, puis divorce entre disciplines sociologiques.

Le XIXe siècle marque le triomphe des  techniques historiques (archéologie, 
préhistoire,  philologie,  déchiffrement  des  langues  orientales  anciennes,  etc),  des 
publications historiques  (recueils  de  sources,  avec  Niebuhr  et  Mommsen  pour 
l’antiquité,  les  « Monumenta Germaniae »  pour  le  Moyen  Age,  etc),  des  grandes 
histoires nationales (Macaulay, Ranke, Michelet…) A la fin du XIXe siècle, écrit H-I 
Marrou, « l’historien était roi, toute la culture était suspendue à ses arrêts, c’était à lui 
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de dire comment il fallait lire l’Iliade, ce qu’était une nation…si Jésus était Dieu… » 
(deux allusions à Renan).

Cependant, si les historiens français du début du siècle (Guizot, Thierry) ont 
esquissé des principes d’explication à partir du rôle successif des classes sociales, les 
passions  nationales,  politiques  et  religieuses  ont,  au  milieu  du  siècle,  inspiré  des 
œuvres parfois monumentales, mais surtout comme valeurs littéraires ou témoignages 
idéologiques. 

Entre  1847  et  1867 pourtant,  Marx  et  Engels,  synthétisant  l’héritage  de  la 
philosophie allemande (Hegel), de l’économie classique, de la tradition révolutionnaire 
française, ont proposé une théorie générale des sociétés en mouvement, à vérifier par 
une combinaison d’analyses économiques, sociologiques, idéologiques. Hypothèse de 
base :  « jusqu’à  nos jours,  l’histoire se déroule à la  façon d’un processus naturel » 
(Engels), non que les hommes en soient absents (ils « font leur propre histoire ») mais 
le résultat, statistique ou combinatoire de leurs actions et décisions, leur échappe et 
devient phénomène objectif.

Après Marx, il faut distinguer : 1)  sa descendance originale chez ses disciples 
hommes d’action (œuvres historiques de Lénine,  théorie de la  nation chez Staline, 
etc) ; 2)  la réaction de l’idéologie dominante, qui oppose au marxisme a) la théorie 
abstraite,  subjectiviste,  de l’économie (Walras,  Pareto) ;  b) la  sociologie empirique, 
axée sur les formes sociales (Max Weber, Durkheim) c) l’histoire positiviste (histoire 
politique  « événementielle »  française,  monographies  de  l’histoire  économique 
allemande).

Cette  coupure  entre  sciences  humaines  (philosophies  subjectivistes  et  néo-
positivistes) a retardé l’espoir d’un traitement scientifique global.

Huitième  série  d’observations     :  sur  les  tendances  les  plus  récentes  de  la   
recherche et de la synthèse historiques.

1) en France, dès 1900-1910, des historiens (Febvre, Mantoux) et une école de 
géographes (Vidal de la Blache) préparent un retour vers la « synthèse historique ».

2) ce retour  se précise après les bouleversements  de 1914, 1917, 1929, qui 
secouent routines et certitudes ; Lucien Febvre, Henri Berr, Marc Bloch (« Revue de 
Synthèse »,  « Annales  d’histoire  économique  et  sociale »)  posent  en  principe :  a) 
l’histoire est  une : pas de cloisons étanches entre économie, politique, idées, art, etc ; 
b) l’historien procède par problèmes : le document ne répond que si on l’interroge, sur 
des  hypothèses  de  travail ;  c)  l’histoire  traite  des  faits  de  masse plus  que  des 
« événements » ;  d)  il  existe  une hiérarchie,  et  un  jeu  réciproque entre  économies, 
sociétés, civilisations (cf. Marx : infrastructures, structures, superstructures).

3)  entre  1930 et  1940,  la  crise  de  29 ayant  attiré  l’attention  sur  les  cycles 
économiques et  les  crises,  des  historiens-sociologues  (Simiand),  et  des  historiens-
économistes  (E.J.  Hamilton)  on  fondé  l’histoire  conjoncturelle  sur  documents 
objectifs (prix, salaires, monnaies). E. Labrousse en a poussé l’application vers l’étude 
des  revenus  spécifiques  des  classes  sociales  et  de  leur  contradictions,  dans  leurs 
conséquences  politiques  (« événements »  compris :  cf.  1789).  La 
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« théorie expérimentale »  (économique)  de  Simiand  devenait  ainsi  « théorique 
expérimentale » sociale, globale, dans la ligne que Marx avait signalée.

4) depuis une vingtaine d’années, les grandes expériences économico-sociales 
en cours, les progrès du calcul économique, des mathématiques sociales, des appareils 
statistiques,  de  l’informatique  pour  le  traitement  des  sources  massives,  donnent 
l’espoir à l’historien d’aller beaucoup plus loin que jadis dans l’analyse des faits de 
masse,  mais  l’obligent  à  des  efforts  techniques  et  interdisciplinaires  nouveaux, 
difficiles, et constants ; il en résulte certains devoirs (initiation à ces techniques, avec 
la formation – mathématique en particulier – que cela suppose) ; Il en résulte aussi 
certaines tentations (« élargissement – éclatement » que nous avons signalé, confusion 
entre  les  techniques  et  la  science,  spécialisation  dans  un  secteur  avec  oubli  du 
global…) ; l’historien doit se faire démographe, économiste, statisticien, psychologue, 
etc…dans  la  mesure  où  cela  sert  l’histoire ;  celle-ci  doit  informer  ces  diverses 
disciplines en même temps qu’être informée par elles ; elle doit rester « plus haute », si 
elle veut devenir la science des sociétés en mouvement, souhaitée par les hommes du 
XVIIIe siècle, fondée théoriquement par Marx, mais toujours en voie de constitution.

Indications bibliographiques sur les leçons I et II

Les ouvrages auxquels il est fait allusion dans la leçon I sont : 

Raymond  ARON.  Introduction  à  la  Philosophe  de  l’histoire.  1938.  Paul 
VEYNE. Comment on écrit l’histoire. 1973. Sur Max WEBER et les « Idealtypen », 
voir H. I. MARROU. De la connaissance historique (1954), édition 1973. pp. 159-168. 
E.  LEROY-LADURIE.  Le  domaine  de  l’historien.  Recueil  d’articles.  1973.  L. 
ALTHUSSER.  Lire  « le  Capital ».  T.  II.  Pp.  35-72  « Esquisse  d’un  concept 
d’histoire ».  Discussions  et  bibliographie  dans les  divers  articles  consacrés  au mot 
« Histoire » dans l’ « Encycolpedia Universalis ».

Pour la leçon II. Cf. J. EHRARD et G. PALMADE. L’histoire. Coll. U. 1964, 
recueil de textes, et excellente introduction. Mais l’ouvrage, destiné à une collection 
littéraire, retient surtout les textes typiques de l’histoire comme genre littéraire.

Pour les diverses étapes de la pensée historique distinguées dans la leçon, nous 
donnons d’une part des  ouvrages les concernant, d’autre part des  exemples d’œuvres 
appartenant à chacune de ces étapes. 

I.  Mythes. G. DUMEZIL. Mythe et épopée. 1968. J-P. VERNANT. Mythe et 
pensée  chez  les  Grecs.  Pour  l’interprétation  formaliste  anti-historique,  Cl.  LEVI-
STRAUSS.  Anthropologie  structurale.  1958,  et  la  série  « Mythologiques ».  4.  vol. 
depuis  1964.  Relire  l’Iliade  et  la  Bible,  comme  origine  de  certaines  traditions 
historiographiques (cf. leur critique par Etienne PASQUIER au XVIéme siècle, dans 
« L’histoire » d’EHRARD et PALMADE. pp. 114-116.

2.  Chroniques.  XX.  Pour  l’ancienneté  et  la  diversité  de  formes  de  la 
« chronique » (« annales », listes de rois ou de magistrats, récits par règnes, etc) cf. les 
« histoires  des  civilisations »  (chinoise,  orientale,  égyptienne,  gréco-romaine),  CX 
Histoire générale des civilisations (CROUZET. PUF), t. I. pp. 26, 104-105, 121, 152-
153, 565-566. Pour le Moyen Age, cf. les six extraits de chroniqueurs français publiés 
dans  le  recueil  d’EHARD  et  PALMADE,  mais  ils  sont  retenus  pour  leur  valeur 
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littéraire.  Pour  opposer  épopée  et  chronique,  on  peut  rapprocher  la  « Chanson  de 
Roland » de la brièveté des « Annales royales » carolingiennes à propos de Roncevaux 
(cf.  J.  LE  GOFF.  La  civilisation  de  l’Occident  médieval.  p.  66)  et  du  texte 
d’EGINHARD,  dans  la  « Vita  Karoli  Magni »  (éd.  HALPHEN,  1923,  texte  et 
traduction, dans les « Classiques » de l’Histoire de France au Moyen Age »). Le genre 
« Annales »  (récit  année par  année)  se  prolonge longtemps :  vers  1700 encore,  les 
« Anales de Cataluña », de N. FELIU DE LA PEÑA, commencent à la création du 
monde et se terminent sur le récit des expériences d’avocat et d’industriel de l’auteur.

3.  L’histoire comme genre littéraire. Pour la France, le recueil « L’histoire », 
déjà cité, donne suffisamment d’exemples pour qu’on saisisse les qualités  du genre 
(puissantes évocations), et ses défauts (reconstitutions imaginaires et subjectives) : cf. 
p. ex. la mort de Jeanne d’Arc par Michelet et la mort de Louis XVI par Jaurès. Cela 
n’interdit  pas  de se  reporter  à  des consultations  plus  amples (Michelet  en livre de 
poche),  et  à  de  grands  historiens  classiques,  anciens  (THUCIDIDE,  TACITE),  ou 
étrangers (J. BURCKHART. La culture de la Renaissance en Italie. Trad. Française en 
livre de poche).

4.  L’apparition  d’exigences  scientifiques.  Il  existe  une  édition  des  textes 
sociologiques d’IBN KHALDUN, par G - H. BOUSQUET (Rivière, 1965). Sur G. 
BUDÉ,  cf.  Lucien  FEBVRE.  Pour  une  histoire  à  part  entière.  Pp.  694-716, 
particulièrement, sur le « De Asse », pp. 714-715. J. BODIN. « Response à Monsieur 
de  Malestroict  sur  le  fait  des  monnaies »  (1568).  Cf.  Edition  H.  HAUSER,  avec 
introduction et notes, exemple fondamental. Sur les débuts d’une histoire « nationale » 
au XVIe siècle, cf. G. HUPPERT. Naissance de l’histoire en France. Annales, ESC. 
Janv. 1968. 

5.  Le XVIIe s. Sur la critique érudite, cf. Ive leçon. Pour BOSSUET, cf. les 
extraits dans EHRARD et PALMADE. Pour l’ « arithmétique politique » (GRAUNT 
PETTY. Gregory KING), il n’y a pas de bonne étude d’ensemble ; mais PETTY a été 
traduit  en  français,  et  il  est  longuement  cité  par  MARX  (Histoire  des  doctrines 
économiques. Ed. Rivière. t. I).

6.  Le XVIIIe siècle.  MONTESQUIEU et  VOLTAIRE sont  bien représentés 
dans  le  recueil  d’EHRARD et  PALMADE.  CONDORCET (Esquisse  d’un  tableau 
historique  des  progrès  de  l’esprit  humain.  1794)  mérite  réflexion.  Pour  les 
démographes cf. SPENGLER. Economie et population ; les doctrines françaises avant 
la  Révolution  (PUF.  INED.  1954)  et  GULLAUME   et  POUSSOU.  Démographie 
historique (coll. U. 1970) ch. 8. Il est utile de lire Adam SMITH (Recherches sur la 
nature et les causes de la richesse des nations. 1776) et CANTILLON. Essai sur la 
nature du commerce en général. ex. pp. 91-93 éd. INED, sur le déclin économique 
espagnol). 

7.  Le XIXe siècle. Sur le grand élan des techniques historiques, cf. FUETER 
Histoire de l’historiographie moderne. 1914. trad. De l’allemand). Prendre conscience, 
dans  une  bibliothèque,  de  l’ampleur  de  collections  comme  les  « Monumenta 
Germaniae historica », d’œuvres comme celles de RANKE, ou MOMMSEN. Pour la 
France  lire  quelques  « leçons »  de  GUIZOT  (cf.  bons  extraits  dans  EHRARD  et 
PALMADE) ;  ou  « Histoire  du  Tiers  Etat »  d’A.  THIERRY,  pour  apprécier  style 
oratoire  et  intentions  systématiques  (stabiliser  l’acquit  de  la  Révolution).  Pour 
MICHELET,  cf.  ci-dessus.  Parg.  3.  Ne  pas  oublier  TOCQUEVILLE,  RENAN, 
FUSTEL DE COULANGES. 

MARX pose ses principes dans la « Préface » à la « Contribution à la critique 
de  l’économie  politique »  (1859).  Le  « Manifeste »  de  1847  est  un  essai  de  vaste 
synthèse historique. « Le Capital » est souvent livre d’histoire (Cf. Section 8 du livre 
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I :  l’accumulation  primitive).  Les  « Œuvres  politiques »  (ouvrages  et  articles 
d’actualité)  sont  des  exemples  d’analyse  historique.  ENGELS  aussi  est  souvent 
historien (« La guerre des paysans »).

Dans la même ligne, LENINE (« Le développement du capitalisme en Russie », 
1899, et « L’impérialisme étape suprême du capitalisme, 1916), et STALINE (Sur la 
question nationale, 1913).

En  réaction  contre  ces  synthèses,  et  contre  l’économie  et  la  sociologie  a-
historiques, l’histoire « positiviste » : sur la méthode, SEIGNOBOS et LANGLOIS : 
« Introduction aux sciences historiques » (1898) ; c. exemple, SEIGNOBOS. Histoire 
politique de l’Europe contemporaine (1924). Des monographies d’histoire économique 
allemande,  meilleur  exemple :  A.  SCHULTE.  Geschichte  der  grosse  Ravensburger 
Handelsesellschaft.  1380-1530.  (1923).  Seule  œuvre  du  même  type  partiellement 
traduite : EHRENBERG. Le siècle des Fugger. (1896. trad. 1955).

8.  Le XXe siècle,  et  l’évolution récente.  Le tournent  se situe entre 1900 et 
1913, avec VIDAL DE LA BLACHE (Tableau de la géographie de la France, t. I de 
l’Histoire  de  France  de  LAVISSE),  P.  MANTOUX.  La  révolution  industrielle  au 
XVIIIe s. 1909 (2e éd. 1959), Lucien FEBVRE. Philippe II et la Franche-Comté (1911) 
avec la « Revue de Synthèse historique », et les premiers ouvrages du Belge Henri 
PIRENNE. Pour la méthode, cf. L. FEBVRE. Combats pour l’histoire. 1953, et Pour 
une  histoire  à  part  entière  (1962),  art.  et  comptes-rendus groupés.  Marc  BLOCH : 
Apologie pour l’histoire ou métier d’historien. 1949 (ouvr. posthume),  et Mélanges 
historiques. 2 vol. 1963. Enfin la collections des « Annales » (1929-1973, sous divers 
titres).  Comme œuvres typiques,  M. BLOCH. La société  féodale.  L.  FEBVRE. La 
problème de l’incroyance au XVIe siècle ; la religion de Rabelais. 1942 (réed. 1963).

Les ouvrages de E. J.  HAMILTON sur les prix en Espagne (du XIVe s. au 
XIXe sont peu accessibles, n’ayant été ni réédité ni traduits. Une sélection de travaux 
conjoncturalistes  et  une  bibliographie  complète  ont  été  publiés  en  italien  p.  R. 
ROMANO (I prezzi in Europa dal XIII secolo a oggi. 1967). De LABROUSSE, lire 
surtout les introductions et conclusions méthodologiques de « Esquisse du mouvement 
des prix et des revenus en France au XVIIIe s. » (1933) et de « La Crise de l’économie 
française  à  la  fin  de  l’ancien  régime  et  a  la  veille  de  la  révolution »  (1944)  et 
« Comment naissent les révolutions » (Acte du Congrès historique du centenaire de la 
Révolution de 1848. 1948. pp. I – 30). 

Pour  les  tendances  et  expériences  plus  récentes,  cf.  les  bibliographies  des 
leçons ultérieures. 

Troisième leçon
La matière de l’histoire. Le «     fait historique     ». Faits de masse et «     événements     ».  

Problématique et type d’approche. 

  I. La notion de « fait historique » doit être éclairée.

L’histoire positiviste identifiait la tâche de l’historien avec  l’établissement du 
fait. Et il reste que tout fait avancé doit être établi. Par la critique des documents, par la 
sûreté des références. Sur ce point, il faut distinguer, dans une exposé d’histoire , entre 
le fait admis qui n’exige plus l’appui d’une autorité (« Les Etats généraux se réunirent 
à  Versailles  le  5 mai 1789 ») et  l’affirmation dont on doit  fournir  sinon la preuve 
documentaire  directe,  du moins le  moyen  de s’y reporter :  cote d’archives,  origine 
d’une chiffre, page d’un livre où la source directe sera citée. Car le lecteur a le droit, 
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souvent  le devoir,  de  remonter  aux sources.  L’honnêteté  de l’historien est  engagée 
dans le sérieux de ses références. Il doit citer ses textes,non les interpréter. 

Ces  devoirs  élémentaires  demeurent  stricts.  Ils  ne  définissent  pas  le  « fait 
historique », car l’historien choisit les faits qu’il invoque, soit en délimitant son sujet 
(économique, militaire, religieux…), soit en privilégiant, volontairement ou non, dans 
un récit général, un fait ou un type de faits. 

Vulgairement, on appelle « fait historique » l’événement, nouveau ou frappant, 
qui fait les gros titres des quotidiens : débarquement lunaire, barricades, coup d’état, 
ouverture d’hostilités…On justifie le terme « historique » par la portée attribuée à ces 
faits  soit  sur  l’avenir  humain en  général,  soit  sur  le  destin  proche  d’une  portion 
d’humanité assez large. Il y a là une part de vérité. Mais l’histoire n’est pas la simple 
succession de ces « nouvelles sonnantes ».

Car où se situe « l’événement » véritable ? Quand la bombe éclate à Hiroshima, 
ou quand on découvre le principe de la fission atomique ? Dans l’intervalle, combien 
d’initiés se doutent d’une gestation de cette importance ? On peut en dire autant de 
toutes les mutations techniques : machine à vapeur, moteur à explosion ou ordinateur. 
Le  « fait  historique »,  donc,  est-ce  « l’invention »  (elle-même  processus  souvent 
long) ? Est-ce l’ « innovation » (adoption de l’invention par quelques réalisateurs) ? 
Est-ce l’ « implantation » (adoption assez généralisée pour modifier les conditions de 
la vie ?) Et il n’est pas autrement des autres « événements » : une déclaration de guerre 
est aboutissement autant que point de départ. Ce qui la précède n’importe pas moins à 
l’historien que ce qui la suit. 

Louis Althusser a proposé de définir le fait « historique » : « celui qui affecte 
d’une  mutation  les  rapports  structurels  existants ».  Mais  des  rapports  sociaux 
constitués en « structure » peuvent-ils, d’un seul coup, être détruits par « un fait » ? 
Cela suppose, avant le « fait », la maturation de conditions très complexes, et, après le 
fait, un processus qui en consolide les effets. Certes, le 4 août 1789, le 7 novembre 
1917, sont des dates « décisives ». Mais on ne peut confondre la révolution française, 
la révolution russe avec ces « journées ». Et si ce sont ces « révolutions » que l’on 
qualifie « d’événements », on quitte le terrain des simples « faits » pour celui faisceaux 
d’événements, des ensembles de faits pensés, organisés, a posteriori, par l’historien.

L’Histoire  n’est  donc  ni  collection  de  faits  disparates,  ni  sélection  de  faits 
dirimants, mais analyse systématique de certains types de faits, les uns importants par 
leur masse, les autres par leur situation, et dont le jeu réciproque modifie les conditions 
de la vie des hommes, et les rapports des hommes entre eux. 

Il faut donc se demander : comment classer les faits observables pouvant servir 
à  comprendre  les  ensembles ?  Il  y  a  des  faits  banals,  quotidiens,  qui  sont  très 
importants par leur répétition, par leur résultante ; les statistiques nous le révèlent ; il y 
a des faits  typiques,  des faits significatifs ;  mais comment pouvons-nous le déceler 
comme tels ? Enfin, s’il y a des faits « décisifs », « déterminants », ce sera toujours 
« dans tel domaine… » « dans telle mesure… », « pour combien de temps… », et la 
notion devra être critiquée.

2. Le fait statistique, objectivation du subjectif.
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Toute  décision  individuelle  est  « historique »,  en  ce  sens  qu’elle  dépend 
largement, sinon strictement, des conditions sociales et du moment, et qu’elle entre à 
son tour dans un ensemble de décisions qui détermina le mouvement social, donc le 
moment historique. 

Exemple :  une  ménagère,  devant  le  prix  d’un  objet,  l’achète  ou  renonce  à 
l’acheter ;  sa  décision influe  sur  ce  prix,  car  le  prix  est  la  résultante  des  attitudes 
conjuguées des vendeurs et des acheteurs ; certes, la décision individuelle devant un 
seul prix, pour un seul objet, est inobservable et pèse peu mais une  masse de cotes, 
relevées de façon continue, pour beaucoup de denrées, sur beaucoup de marchés, c’est 
le  mouvement des prix ; chacun en sait l’importance ; la décision de la ménagère, en 
un sens, est aussi « historique » que celle d’un ministre des finances qui dévalue ; elle 
n’a pas le même poids statistique.

Autre exemple : un taux de natalité résulte des décisions (et de l’information) 
de  milliers  de  couples ;  on  a  parlé,  à  tort,  de  « démographie  naturelle »  avant 
l’apparition  d’une  régulation  volontaire  des  naissances ;  en  fait,  s’il  y  a  des  lois 
d’équilibre entre une population  animale et son environnement, les hommes se sont 
toujours donné des règles de reproduction (religieuses,  juridiques,  morales) par des 
institutions du type du mariage ; et ils ont fait varier, par la technique, le plafond des 
ressources d’une population ; l’observation statistique des résultats permet de traiter la 
démographie en phénomène objectif ; mais ses facteurs relèvent d’une analyse à la fois 
quantitative  et  qualitative (institution,  croyances,  observances…)  qui  fait  partie  du 
travail de l’historien, car la variation du nombre des hommes importe à l’histoire.

En  politique,  le  vote  est  un  appel  volontaire  à  l’objectivation  des  opinons 
personnelles  par leur comparaison statistique ;  mais tout geste social s’objective de 
même façon : impôt accepté ou refusé ; enthousiasme, résignation ou révolte devant 
une situation militaire ; grève unanime ou minoritaire, etc. Le « sondage d’opinion », 
discutable  dans ses modalités  et  ses fins,  est  un procédé dont l’historien recherche 
l’équivalent dans ses enquêtes rétrospectives. 

Comme  le  moyens  statistiques  rétrospectifs  sont  limités,  il  lui  arrive, 
malheureusement (et en ce sens Raymond Aron n’a pas entièrement tort) de procéder 
moins en économiste ou sociologue qu’en politicien ou en journaliste en s’appuyant 
sur des impressions, des faits isolés, considérés, à plus ou moins juste titre, comme 
« typiques », « significatifs », ou « déterminants ».

3. Faits typiques, faits significatifs, faits déterminants.

Invoquer un « fait typique », c’est décrire comme caractéristique d’une société, 
ou  d’un  moment,  un  exemple  concrètement  observé,  grâce  à  une  documentation 
nourrie : une seigneurie, un communauté villageoise, une entreprise économique, une 
institution locale, etc. Cette « micro-observation » peut révéler bien des mécanismes à 
leur base, au prix de certaines précautions. L’idéal serait de choisir ses exemples selon 
les règles de « l’échantillonnage » scientifique. On doit souvent se contenter de fournir 
de  bonnes  raisons  sur  la  validité  de  l’exemple.  On  peut  parfois  le  justifier 
théoriquement : ainsi le  mécanisme théorique du capitalisme est parfaitement inclus 
dans  le  fonctionnement  de  l’entreprise  de  base.  En revanche,  les  résultats  obtenus 
(profits, etc) dans une entreprise isolée ne peuvent révéler les phénomènes quantitatifs 
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globaux (profits moyens, conjoncture). Une combinaison des deux types d’observation 
– « microscopique » et  « macroscopique » - donne souvent les meilleurs  résultats  à 
l’historien. Mais on doit se méfier de généralisations hâtives où le talent même d’un 
exposé,  en  faisant  « vivre »  un « exemple »,  peut  égarer  quant  aux caractéristiques 
réelles d’une époque ou d’une société. 

Le « fait significatif » soulève d’autres problèmes ; un fait qui ne se rattache à 
aucun problème historique important peut être négligé, et même doit l’être (car on ne 
peut tout dire trop est toujours nocif) ; mais comment décider si un fait a ou non un 
« sens » historique ?

Voici  un  exemple :  en  1492,  à  Barcelone,  Ferdinand  le  Catholique  reçoit 
Christophe Colomb, qui vient de découvrir un monde nouveau : « journée historique », 
à bon droit célébrés par les manuels. Or, ce jour-là, un homme tente de tuer le roi 
devant son palais ; il l’égratigne à peine, et tous les documents disent : c’était un fou. 
Dans ces conditions, retenir cet incident ne serait qu’érudition inutile. La plupart des 
historiens l’omettent, non sans raison. Oui, mais…Il n’y avait pas alors de journaux 
d’opposition.  Sinon,  ils  auraient  pu  signaler  que  la  popularité  du  roi  n’était  pas 
indiscutée,  puisqu’on  avait  pris  à  son  arrivée  d’exceptionnelles  précautions ;  et  on 
sortait en effet d’une guerre de cent ans entre seigneurs et paysan catalans, que le roi 
venait de clore par une sentence arbitrale, favorable aux serfs, mais mal acceptée par 
les plus pauvres, à cause des charges qu’elle maintenait ; certains voulaient « continuer 
le  combat »,  et  leurs  chefs,  condamnés  à  mort,  étaient  poursuivis.  Or  l’auteur  de 
l’attentat, paysan pauvre, venait d’un des villages les plus agités. Dès lors l’incident, 
négligeable dans la grande histoire des Rois Catholiques et de Colomb, s’insère dans 
l’histoire  régionale  comme  le  dernier  geste  d’une  très  longue  lutte  de  classes. 
L’événement prend un sens quand on le replace dans une série. Les attentats manqués 
(contre Louis XV, Clémenceau, Lénine, Laval,  de Gaulle…) signalent les  zones de 
refus, de violence, d’une situation. Significatifs, ils dépassent l’anecdote.

Mais si le roi avait succombé, à l’attentat, celui-ci, de « significatif », serait-il 
devenu  « déterminant » ?  Etant  donné  le  rôle  ultérieur  de  Ferdinand,  nous  serions 
tentés  de dire  « oui ».  Mais  ce  rôle,  nous  ne le  connaîtrions  pas !  Qu’auraient  fait 
Jaurès, ou Kennedy, s’ils avaient échappé à leurs meurtriers ? Ces conjectures sont 
inutiles. Tout « fait » - une loi votée, une monnaie dévaluée, une bataille gagnée – a 
des  conséquences  immédiates concrètes  (de  droit,  de  fait),  facilement  observables. 
Mais  toute  déduction  trop  large  ou  trop  lointaine  à  partir  de  ce  fait  doit  inspirer 
méfiance. La « New Economic History » américaine a montré comment des calculs 
précis mettent en doute bien des conclusions trop générales tirées d’un fait économique 
(fût-ce l’installation des chemins de fer !) Dire que la stagnation économique relative 
de  la  France  du  XXe  siècle  est  due  aux  lois  agricoles  protectionnistes  de  Méline 
contient  un  part  de  vérité ;  mais  ces  lois  s’inspiraient  de  la  structure  agricole 
dominante.  Le  « fait »  ne  semble  « décisif »  que  parce  qu’il  est  un  jalon dans  un 
processus, ou qu’il a sa place dans un réseau de facteurs analysables. Si l’historien ne 
dispose  pas  de  toutes  les  articulations  logiques  d’un  tel  réseau,  du  moins  peut-il 
s’efforcer  d’y  déceler  la  place et  la  hiérarchie des  diverses  sortes  de  « faits 
historiques ». 

4. «     Fait aléatoire     » et action humaine «     autonome     »  .
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On oppose parfois encore, comme on avait fait longtemps, à la possibilité d’une 
« science » historique, d’une part le « hasard » des événements, d’autre part les « libre 
arbitre » des décisions. 

Une tempête détruit  une flotte : ce « hasard » n’est que la rencontre de deus 
séries  de faits  qui  ne se commandent  pas  –  la  série  météorologique où se situe la 
tempête,  la  série  politico-militaire  où  entre  la  flotte  et  ce  à  quoi  on  la  destinait. 
L’historien ne peut  qu’enregistrer cette rencontre. Elle détruit des  possibilités, et en 
ouvre d’autres. Mais la destruction par la tempête de l’Invincible Armada «  ne couvre 
pas  toutes  les  infériorités  de l’Espagne devant  l’Angleterre  de 1588, et  le  désastre 
d’Aboukir n’empêche pas la carrière de Napoléon de se développer, de sorte qu’elle ne 
compte plus lors de son échec final. Ici encore, le travail de l’historien consiste à faire 
entrer  toutes  les  catégories  de  « faits »  dans  une  hiérarchie  causale,  volontiers 
déformée par  les  visions  romantiques  de l’histoire  (« Tout  sur  terre appartient  aux 
princes, hors le vent »).

Observons  d’autre  part  que  les  séries  météorologiques  et  les  séries  plus 
habituellement  considérées  comme  « historiques »  ne  sont  pas  nécessairement 
indépendantes ;  il  y  a  des  causalités  répétées  qui  créent  des  liens observables ;  les 
campagnes militaires elles-mêmes ont été pendant des siècles rythmées sur les saisons, 
les sont encore parfois (saison des pluies au Vietnam), et le dédain de l’hiver comme 
facteur militaire a coûté cher aux vaincus des campagnes de Russie. Dans un autre 
domaine, les alternances (climatiques) de bonnes et de mauvaises récoltes ont dominé 
la  vie,  les  misères,  les  agitations  (les  « crises »)  jusqu’au  XVIIIe  siècle  dans  nos 
régions,  ailleurs jusqu’au XXe. On dit parfois que, dans ces conditions, famines et 
épidémies  sont  de  « l’histoire  naturelle »,  non  de  « l’histoire ».  Mais,  I)  elles  ont 
dominé le nombre, les représentations, les croyances des hommes ; 2) elles ont porté 
les conflits sociaux à leurs paroxysmes, 3) leur disparition a dépendu des découvertes 
techniques et des conditions sociales de leur application. Météorologie – démographie 
– économie – société offrent donc des séries liées, matière d’histoire.

A l’autre bout de la chaîne, on oppose souvent au fait « fortuit » ou « naturel » 
le  libre arbitre » des hommes, les  décisions des « grands hommes ». Pierre Vendryes 
(« De la probabilité en histoire », 1952, « Vers la théorie de l’homme » 1973), a voulu 
insérer l’histoire dans une théorie générale des relations aléatoires, des mécanismes 
régulateurs,  des  mécanismes  articulés,  et  de  l’autonomie  intellectuelle  humaine, 
prolongeant l’autonomie physiologique animale. Le projet est beau. Mais, en histoire, 
P. Vendryes, bien qu’il ait admis que toute théorie doit s’affranchir de l’exemple, se 
contente  de  commenter,  en  1952,  la  campagne d’Egypte,  et  en  1973 la  campagne 
d’Italie, l’une selon des manuels, l’autre selon les Mémoires de Napoléon. Ainsi le 
savant non-historien traite l’histoire à la façon traditionnelle, ou du « sens commun ». 
Napoléon,  il  est  vrai,  est  présenté  comme  un  précurseur,  sinon  un  prototype,  du 
stratège  contemporain,  usant  du  « calcul  opérationnel »,  auquel  n’aurait  en  somme 
manqué  que  l’instrument  cybernétique.  La  cybernétique  est  définie,  de  façon 
intéressante, comme « science des procédés intellectuels et matériels par les moyen 
desquels les hommes font participer le milieu extérieur à leur autonomie. « Mais cela a 
commencé avec le premier outil, et Mac Namara n’a pas été beaucoup plus loin que 
Napoléon dans la domination d’une grande stratégie.  La matière de l’histoire n’est 
donc pas une théorie des jeux au niveau des dirigeants politico-militaires. Ceux-ci ne 
peuvent  être  ignorés.  Mais  il  faut  les  considérer  comme  conditionnés  autant  que 
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conditionnants, tout homme étant les deux à la fois, à quelque niveau qu’il participe à 
l’histoire (et tous y participent). Aussi ne peut-on reconstituer l’histoire au niveau des 
décisions individuelles – illusion du sens commun – mais au niveau statistique dans les 
domaines quantifiables, et au niveau des concepts globaux dans l’analyse qualitative. 
L’histoire  des  années  1799-1800,  ce  n’est  pas  Bonaparte  devant  Mélas,  c’est  la 
Révolution française devant l’Europe, l’Europe « d’ancien régime ». 

5. Les trois niveaux de la matière historique.

On peut distinguer trois niveaux dans la matière historique :

- le niveau des faits de masse : masse des hommes, masse des biens, production 
et  distribution  de  ces  masses  (dans  l’espace,  dans  le  temps) ;  les  rapports 
sociaux  entre  ces  masses  (classes,  groupes,  équilibres  et  conflits) ;  les  faits 
psyco-sociologiques de fond (faits lourds et lents de « mentalités », faits plus 
fugitifs d’ « opinions »)
-  le  niveau  des  faits  institutionnels :  plus  superficiels  mais  plus  rigides,  ils 
tendent  à  figer  les  relations  existantes  entre  groupes :  droit,  constitutions 
politiques, traités internationaux… ; plus faciles à étudier, ils ne peuvent tout 
dire de l’histoire, parce que les changements sous-jacents tendent sans cesse, 
quoique lentement, à les user, à en exiger le changement. 
-  le  niveau  des  événements :  apparition  et  disparition  de  personnages, 
d’organisations plus ou moins solides, qui interviennent, décident, projettent, 
agitent, avec des effets distincts suivant leurs forces, et déclenchent donc des 
« événements »  précis :  élections,  crises  gouvernementales,  coups  d’état, 
émeutes, répressions, guerres, mais aussi mesures économiques, luttes sociales, 
etc. Le récit de ces événements ne prend son sens que si les faits de masse et les 
institutions constituent leur cadre. 

L’historien cherche à reconstituer les mécanismes qui lient cette succession des 
événements à la dynamique profonde des faits de masse. 

6. Modes d’approche, types d’exposé, problématiques.

Hors  des  histoires  anecdotiques,  on peut  admettre  que les œuvres  que nous 
aurons à citer s’efforcent toutes, à des degrés divers, de tenir compte des faits de masse 
(démographie, économie, mentalités), de faire la place des  institutions, et d’enchaîner 
des événements. Mais les modes d’approche, les types d’exposés sont aussi diveres que 
les découpages (du temps, de l’espace, de la matière) et que les problématiques.

A. Le découpage du temps  . a) L’histoire-récit conte, entre deux dates, un épisode : 
guerre de Cent Ans, guerre de 1914, règne de St Louis, Commune de Paris ; 
l’avantage est le clair exposé des événements, le danger la sous-estimation de 
questions de fond. b) l’histoire-tableau décrit, pour un temps jugé homogène un 
ensemble  de  modes  de  vie,  d’institutions,  de  pensées,  de  manifestations 
culturelles,  jugés  caractéristiques  d’une  « civilisation »  (Occident  médiéval, 
Siècle Lumières, Egypte ancienne, Amérique précolombienne, etc) ; l’avantage 
est le largeur de vues, l’intérêt intellectuel des évocations, le danger l’oubli des 
modifications  internes  et  de  événements  qui  installent  puis  éliminent  les 
« civilisations ». 
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B. Le découpage de l’espace   se combine forcément au découpage du temps. 
a) Les « Histoires Universelles », brèves, ont été des « philosophies de l’histoire » 

plus que de l’histoire,  et,  même « raisonnées »,  risquent  d’être  schématiques. 
Les « Histoires  Universelles »  en  nombreux volumes,  aujourd’hui  fréquentes, 
sont  généralement  des  juxtapositions d’histoires  spécialisées.  L’essai 
« d’Histoire synchronique universelle » d’A. Peter, simple rapprochement, siècle 
par siècle, d’hommes et de faits de tout ordre, mais systématiquement choisis, 
révèle de curieux synchronisme souvent oubliés, et combien nous savons  peu 
des siècles anciens, combien nous savons trop des deux ou trois derniers siècles. 

b) Les  histoires  nationales triomphèrent  au  XIXe  siècle,  trop  souvent  comme 
justification des  prétentions  de  chaque  groupement  politique (d’où  la 
prépondérance du politique dans ces histoires, les autres secteurs étant volontiers 
traités en annexes) ; aujourd’hui, il existe beaucoup d’ « essais » sur les histoires 
nationales, intéressants, mais généralement interprétatifs.

c) Les histoires  à cadre régional,  préservées du risque des précédentes,  peuvent 
intégrer, à une échelle raisonnable, des approches variées d’un « totalité » ; elles 
sont souvent  choisies par la recherche (thèses, centres…)

d) Les histoires locales, utiles parfois pou intéresser les jeunes à un passé concret, 
courent le risque de l’érudition localiste, mais nourrissent souvent les histoires à 
cadre plus large.

e) Les  histoires  des  grands  espaces ont  été  proposées,  depuis  une  trentaine 
d’années,  sur  l’hypothèse  que la  géographie  impose à  l’histoire  ses  traits  de 
longue durée. Méditerranée, Atlantique, Amérique, ont été sujets de méditations 
pour l’historien : type de problème plus que découpage de l’histoire. 

C. L’histoire  sectorielle  .  « Histoire  économique »,  histoires  « du  droit »,  « des 
institutions »,  « des  religions »  (ou  de  telle  religion),  « des  idées »,  « des 
techniques »,  « des  sciences »,  « de  l’art »  (ou  d’autres  manifestations 
esthétiques) : cette division de l’histoire a l’intérêt de profiter des connaissances 
de spécialistes (économistes, juristes, savants, etc), mais risque de faire oublier 
les  liens  entre les  secteurs.  Le  même risque est  couru  par  les  histoires  jadis 
dominantes – politique, diplomatique, militaire – si elles veulent s’insérer dans 
une « politicologie » ou une « polémologie » spécialisées. 

D. L’histoire  problématique.  Peut-être  les  progrès  les  plus  sensibles  de  ces 
dernières décennies ont-ils été obtenus par les ouvrages posant un problème et 
s’efforçant  de  le  résoudre  à  partir  de  tous  ses  facteurs :  pouvait-  on  être 
incroyant au XVIe siècle ? La révolution française fut-elle une révolution de la 
misère ou une révolution de la prospérité ? Comment étudier l’histoire à partir 
du langage ? Moins traditionnels, ces types d’ouvrages exercent à l’élaboration 
de méthodes propres au raisonnement historique.
Notre bibliographie donnera des exemples de ces modes divers d’approche. Les 

autres parties de cours s’appuieront sur eux. 

Quatrième leçon
Les données de l’histoire     : vestiges, monuments, documents. Document objectif et   

document subjectif

I. «     Sources     » et «     sciences auxiliaires     » de l’histoire  .
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Les données immédiates de l’histoire ne sont pas les faits, mais les documents. 
Globalement,  on  parle  de  source  de  l’histoire,  dont  s’occupe  « l’heuristique ».  Ces 
sources, nombreuses, variées, sont souvent particulières et difficiles. Leur découverte et 
leur  utilisation  exigent  des  techniques  spécialisées,  dites  « sciences  auxiliaires  de 
l’histoire ».  A tort,  car il  s’agit  de pratiques absolument nécessaires à des domaines 
particuliers, mais dont tous les historiens n’ont pas besoin  à la fois (ils ne pourraient 
d’ailleurs  les  acquérir  toutes).  Mieux  vaudrait  réserver  le  nom  de  « sciences 
auxiliaires »  aux  disciplines  générales  utiles  à  l’ensemble des  problématiques 
historiques :  mathématiques  des sciences humaines,  statistiques,  théorie économique, 
sociologie,  ethnologie,  linguistique,  psychologie,  etc.  En  ce  sens,  il  est  vrai,  toute 
science est auxiliaire des autres. Encore faut-il distinguer entre les services réciproques 
que se rendent les sciences voisines sur le fond et la méthode, et les services purement 
techniques que  peuvent  se  rendre  des  sciences  éloignées (et  datation  de  couches 
archéologiques par un procédé physico-chimique, etc.). 

Cela dit, pour étudier avec fruit l’historie générale, pour choisir une spécialité 
en connaissance de cause, pour savoir de qu’est la  recherche, condition fondamentale 
d’une réflexion d’historien, l’étudiant doit au moins connaître le nom et le principe des 
techniques spécialisées dites « sciences auxiliaires », car il les verra toutes utiliser, et 
devra en pratiquer quelques-unes. Il doit  aussi savoir leur ampleur,  leur  intérêt :  une 
fouille archéologique ou le déchiffrement d’un vieux texte, s’il n’est pas bon d’en faire 
un but ou un divertissement ne sont pas (loin de là) choses ennuyeuses. Enfin, l’étude 
des sources historiques n’est pas figée ; on en découvre toujours de nouvelles, en même 
temps que des moyens nouveaux soit de traiter les sources connues, soit de maîtriser les 
sources envahissantes (presse moderne, papiers officiels, etc.).

A.Le document non – écrit     : vestiges, traces, monuments. L’archéologie  .

Le document  non – écrit  est  le  seul  dont  dispose la  préhistoire (« l’homme 
avant  l’écriture »).  Mais  ne  croyons  pas  que  le  premier  document  écrit  dispense 
l’historien de consulter les vestiges matériels, les objets – témoins, les monuments (au 
sens large du terme). Certes, l’archéologie domine surtout l’histoire des temps anciens. 
Mais le document non – écrit est une source de tous les temps.

La paléontologie, l’anthropologie, étudiant les traces physiques de l’homme (et 
de ce que l’entoure) aux origines les plus lointaines, sont « histoire naturelle » plutôt 
qu’ « histoire », dans la mesure où l’originalité de l’homme est moins dans son cops que 
dans son activité. Toutefois, ne serait-ce que pour prendre les dimensions dans le temps 
de la présence de l’homme, l’historien ne peut ignorer les résultats importants de la 
paléontologie  –  anthropologie.  Mais  son  domaine  commence  avec  les  traces  de 
l’homme en société, et de l’homme créateur d’outils. La préhistoire cherche à distinguer 
(ce n’est pas toujours commode) le moment où la pierre « éclatée » est sûrement une 
pierre travaillée. 

On sait que l’archéologie préhistorique procède par localisation dans l’espace 
(et  donc cartographie)  de  vestiges de l’activité  humaine ;  pour les  périodes les  plus 
anciennes, ces vestiges sont relativement rares et isolés, mais les « sites » préhistoriques 
se  présentent  la  plupart  du  temps  sous  forme  de  « gisements »  en  « couches » 
superposées,  caractérisés  par  un  type  d’outils,  un  style  de  céramiques,  que  l’on 
rapproche de couches correspondantes dans d’autres gisements. Par les traces d’habitat 
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et les groupements de  sépultures, on arrive ainsi à reconstituer, géographiquement et 
chronologiquement, des aires de civilisation matérielle, et, jusqu'à un certain point, de 
« cultures »  (représentations  et  croyances,  surtout  quand  on  dispose  de  peintures  et 
sculptures).  C’est  ainsi  qu’on  a  pu  déceler  des  révolutions  fondamentales  comme 
l’apparition,  au  néolithique,  de  l’agriculture  et  de  l’élevage.  Cependant,  en  matière 
d’organisation  sociale,  les  vestiges  révèlent  peu,  et  c’est  par  hypothèses,  et  par 
comparaisons  avec  les  sociétés  actuelles  dites  « primitives »  (non  sans  discussions 
autour de ce terme) qu’on essaie de décrire les sociétés d’avant l’écriture. Ne disposant 
pas pour le faire des mots du temps, on adopte ceux des premières langues déchiffrées, 
ou du langage actuel (« hordes », « tribus », etc.) Ethnologie et préhistoire s’appuient 
réciproquement, souvent dans l’incertitude. 

La coupure entre préhistoire et histoire est d’ailleurs mal définie. On parle, pour 
les civilisations éclairées par les monuments et non par les textes, et surtout pour les 
civilisations  sans  écriture  voisinant  avec  des  civilisations  historiques,  de 
« protohistoire ». Germains, Gaulois, nous sont connus par les auteurs latins, mais aussi 
par une  archéologie du même type que la préhistoire : sites, fouilles, objets de culte, 
armes,  etc.  En Afrique ou Amérique (civilisations « précolombiennes ») il  y a quasi 
continuité  entre  cette  observation archéologique  et  ethnologie  moderne.  Même pour 
notre Moyen Age et nos « Temps modernes », on peut parler d’une archéologie des 
champs, de l’habitat, des outils (pressoirs, charrues), des sites sacrés (continuité entre 
religions  anciennes  et  christianisme).  Citons,  comme  lieu  de  rencontre  de  ces 
connaissances,  l’admirable  muséographie  scandinave,  où  se  reconstitue  toute  la 
généalogie des arts populaires. 

Citons les domaines où les « sources » archéologiques sont exploitées grâce à 
des techniques scientifiques récentes : 1) la datation des couches archéologiques par le 
« carbone 14 » ; 2) La photographie aérienne révélant les sites d’habitat, les formes des 
champs (cadastres romains d’Afrique du Nord) ; 3) L’analyse des scories permettant de 
juger des procédés et des rendements dans l’exploitation de mines parfois millénaires ; 
4) l’utilisation des classements et des traitements informatiques pour l’interprétation  de 
matériaux archéologiques dispersés (Par ex. les contrats passés entre hommes d’affaire 
assyriens,  conservés  sur  tablettes,  pour  la  reconstitution  des  courants  économiques 
orientaux). 

Tout cela pour bien rappeler que l’archéologie n’est pas une science morte ou 
fermée ;  en  sens,  elle  va  davantage  au  fond  des  choses  que  certaines  histoires 
contemporaines anecdotiques, journalistiques ou idéologiques. 

Enfin, dans le domaine, toujours, des documents non-écrits, n’oublions par les 
témoignages figurés qui existent aussi bien pour les périodes récentes que pour de très 
anciens temps : les sceaux (sigillographie) (et plus tard le  timbres), les pierres gravées 
(glyptique), enfin les médailles et les monnaies (numismatique).

Insistons sur cette dernière :  les monnaies ne sont pas intéressantes seulement 
comme objets de collection, mais par leurs inscriptions, les figures qui y sont frappées, 
les  endroits  où  on  les  a  découvertes  (qui  signalent  les  courants  commerciaux),  les 
précisions qu’elles  apportent  sur  les  données chiffrées  que donnent  les  textes  (prix, 
salaires, etc.), enfin par leur composition métallique (qui intéresse à la fois la technique 
et l’économie) ;  sur ce dernier point, il  arrive qu’on doive faire appel à la physique 
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nucléaire pour identifier l’origine d’une pièce de monnaie. Nous verrons l’importance 
de la monnaie comme donnée et comme facteur d’histoire : la numismatique n’est pas 
toute la science de la monnaie, mais en fait partie.

« L’iconographie »  -  science  des  images  et  des  portraits  –  éclaire  aussi 
l’histoire à travers toutes les périodes, non seulement par la représentation exacte des 
objets  ou  des  personnes,  mais  par  ce  qu’elle  révèle  dans  l’esprit  des  auteurs  de  la 
représentation.  Rappelons  que  c’est  par  l’observation  des  représentations  d’attelages 
anciens que le Cmdt LEFEBVRE – DESNOETTES a établi le bond considérable réalisé 
au Xe siècle dans l’utilisation de la force de traction animale – étape importante de la 
technique  (même  observation  pour  l’histoire  du  gouvernail,  de  la  charrue  etc…
Sculpture, peinture, tapisserie, etc…sont sources d’histoire). 

B. Le document écrit     : sciences de l’écriture et types de documents  .

Les premiers documents écrits son les inscriptions (qui relèvent elles-mêmes de 
l’archéologie, puisqu’on les trouve sur les monuments, tombeaux, etc.). Sur pierre ou 
sur  métal,  elles  donnent  parfois  les  premières  « chroniques »  (récits  d’événements), 
mais aussi des listes de noms, de dates, des textes de prières, des textes de droit (ex. le 
fameux « code d’Hammourabi », au dessous du buste de ce roi), et même des comptes 
(« Le travail  dans  la  Grèce  antique »  de  Gustave  GLOTZ,  repose  en  partie  sur  des 
inscriptions concernant la construction des temples). 

Mais « l’épigraphie » - science de la lecture des inscriptions – est aussi une 
science de l’écriture et de la langue (il y a encore des inscriptions non déchiffrées).

Les  supports  légers  de  l’écriture  –  papyrus,  parchemin,  papier  –  sont  plus 
fragiles, mais plus abondants que les inscriptions. La  papyrologie étudie les textes et 
fragments de textes qui nous sont parvenus (souvent par hasard) sur cette matière, le 
papyrus, originaire d’Egypte ; mais la grande masse des documents de ce type est en 
langue grecque (temps des Ptolémées). 

La  papyrologie  n’est  qu’un cas  particulier  de  la  paléographie,  technique  de 
lectures des écritures anciennes – mais le terme s’applique aujourd’hui à toute science 
de l’écriture et de ses supports, de sorte qu’un expert « paléographe » est consulté pour 
des identifications d’écriture de toute sorte. En fait, les façons d’écrire sont multiples, 
non seulement dans le temps, mais dans l’espace. L’écriture des livres « manuscrits », 
antiques ou médiévaux, (il y a des « bibliothèques » dès le Ve siècle av. JC et celle 
d’Alexandrie date de 285 av. JC, et des bibliothèques monastiques dès les Carolingiens) 
diffère  évidemment  de  l’écriture  des  correspondances,  des  comptes,  de  minutes 
notariales, etc. Mais beaucoup de livres (liturgiques en particulier), dont le texte était 
connu du lecteur, étaient écrits de façon très abrégée, comme une sorte de sténographie. 
En fait, il faut  s’habituer a ces abréviations, aux déformations, aux particularités. Une 
écriture n’est nullement plus difficile du fait qu’elle est plus ancienne. Les notaires du 
XVIIe siècle, ou l’écriture de Philippe II, se lisent moins facilement qu’une charte du 
XIIIe  siècle.  Heureusement,  dans  presque tous  les  cas,  des  formules  se  répètent,  et 
permettent de repérer les particularités. 
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Il existe, bien entendu, de nombreux « manuels » et « traités » de paléographie 
où  des  exemples  en  fac  –  simile  permettent  de  s’exercer  aux  comparaisons  et  de 
s’habituer aux variétés multiples des écritures. 

La « diplomatique » est née, nous l’avons vu (cf. 2eme leçon), du besoin de 
vérifier l’authenticité des « actes » conservés dans les archives monastiques,  royales, 
seigneuriales, etc. Il s’agit surtout des actes rédigés en vue d’une preuve juridique à 
fournir :  lois,  ordonnances,  jugements,  traités,  contrats,  donations…Les plus  vieilles 
collections  d’actes  de  ce  type  contenaient  de  nombreux  faux,  utilisés  dans  des 
controverses  et  des  procès.  D’où la  nécessité  d’une bonne connaissance  des  formes 
usitées  en  tel  endroit,  en  tel  temps,  qu’il  s’agisse  de  formes  matérielles  (sceaux, 
formules,  etc.)  ou  d’habitudes  juridiques,  politiques,  religieuses,  etc.  La  science 
diplomatique du XIXe s. (en allemand Urkundenlehre) a pris soin de publier (autant que 
possible en donnant des garanties) le plus grand nombre possible des « monuments » et 
des  « instruments »  de  ce  type  ayant  valeur  générale  (chartes,  lettres,  royales, 
« polyptyques » et  « cartulaires » concernant les biens des communautés).  On publie 
aujourd’hui davantage de documents privés (donations, contrats…) renseignant sur la 
vie sociale et économique.

L’habitude (existant dès antiquité mais reprise au Moyen – Age et généralisée 
au XVIe siècle) d’ « enregistrer » des nombreux actes juridiques pour en garder une 
preuve, a multiplié  les sources massives : actes d’état civil  (paroisses,  puis mairies), 
mutations de propriété, décisions administratives…

On peut se livrer à des études du même genre pour des « instruments » moins 
officiels, comme les lettres de change, actions de sociétés, dont la forme a une histoire, 
et aide l’histoire. 

Il importe de distinguer, naturellement, dans les documents, entre les originaux, 
les  copies,  les  minutes,  et  les  garanties  que  donnent  (ou  ne  donnent  pas)  les 
transmissions successives.

On a  pu  définir  la  « diplomatique »  (G.  TESSIER,  dans  « L’histoire  et  ses 
méthodes. Encyclopédie de la Pléiade. P. 667) « la connaissance raisonnée des règles de 
forme qui s’appliquent aux actes écrits et aux documents assimilés ».

Inutile  de  dire  que  la  masse  des  documents  écrits,  pour  les  périodes 
relativement récents dépasse largement la notion d’ « actes », et qu’il faut pour – tant 
savoir  appliquer  à  n’importe  quel  document  une  critique  d’authenticité  (critique 
« externe » - observons que le « faux », de quelque nature qu’il  soit,  est intéressant, 
puisqu’il renseigne sur ce qu’il veut faire croire ; mais il ne faut pas le prendre pour ce 
qu’il n’est pas). Les « actes » restent pourtant, faits statistiques : actes d’état civil, actes 
notariaux, actes de mutation de propriété (archives de l’enregistrement). L’emploi de la 
dactylographie pose dans le domaine de l’authentification des documents de nouveaux 
problèmes (en – tête, timbres, corrections à la main, etc.).

C. Les sources imprimées.

Leu masse même, surtout à partir du XIXe siècle, constitue un problème. On 
parle aujourd’hui de « bibliométrie » et  non plus seulement de « bibliographie ». On 
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peut imaginer en effet une étude des préoccupations dominantes des hommes (en tant 
que créateurs intellectuels)  à partir  du nombre et  de la diffusion des types de livres 
imprimés (et lus, mais la statistique des lecteurs est plus difficile à établir que celle des 
livres). Il y a des périodes et de lieux où l’emporte, de façon parfois écrasante, le livre 
théologique, ou le livre d’aventures, ou le livre de vulgarisation scientifique, et l’on juge 
aujourd’hui de l’avance technique d’un pays au nombre des revues scientifiques éditées 
(Cf. Annuaire de l’ONU).

Cela ne dispense pas, pour l’historien, du soin de consulter attentivement les 
livres eux – mêmes, et de juger leur forme, leur contenu. On ne connaît une période que 
si  on a  beaucoup lu de livres  de cette  période,  et  non beaucoup de livres  sur cette 
période.  Encore faut-il  savoir  préciser  les  milieux humains,  les  classes sociales,  qui 
lisaient  telle  ou  telle  littérature.  L’ « almanach »,  le  livre  populaire  de  conte  set 
d’anecdotes, les catéchismes élémentaires, ont été longtemps la seule source imprimée 
des cultures ouvrières ou paysannes, qui en revanche reposait sur des traditions orales 
ou iconographiques beaucoup plus larges. 

La presse – à partir du XVIIe siècle dans nos pays, mais les Chinois ont eu des 
périodiques  dès  le  XIIIe  –  est  une  source  tentante  pour  l’étude  de  la  diffusion  des 
pensées, des opinions, des « propagandes ». Journalisme et politique tendent, au XIXe 
s., à se confondre. La difficulté dans l’utilisation de la presse consiste à la fois dans sa 
masse (on  ne  peut  tout  lire)  et  dans  son  interprétation (que  représente  un  journal ? 
traduit-il les préférences de ses lecteurs, de ses rédacteurs, de ses inspirateurs avoués ou 
dissimulés ?). Pour tirer de la presse autre chose que des impressions superficielles, il 
faut  se  livrer  à  des  « analyses  de  contenu »,  après  échantillonnage  scientifiquement 
mené,  et  il  faudrait  en faire  autant  pour  l’étude de la  diffusion.  Cela demande une 
initiation statistique et linguistique rarement réunies. 

A propos des sources imprimées,  se pose pour l’historien le problème de la 
bibliographie. On ne doit jamais se lancer dans une recherche sans avoir établi sur le 
sujet choisi une bibliographie complète (non seulement ouvrages, mais articles de revue, 
anciens et récents – les anciens travaux révélant la façon dont a été d’abord traitée la 
question, les plus récents pouvant la renouveler,  et  rien n’étant plus absurde que de 
refaire une recherche déjà réalisée). Cela dit, on a toujours le droit de reprendre unes 
question déjà abordée par d’autres historiens, si l’on estime qu’il y a d’autres sources à 
exploiter, ou d’autres interprétations à donner à celles qui l’ont été. 

Toute bibliographie doit être complète, précise (lieu, date, édition, nombre de 
pages) et nous avons déjà dit l’importance des références exactes, permettant au lecteur 
de remonter à l’ouvrage cité, et au besoin à ses sources. Cette bibliographie des travaux 
doit  évidemment  être  séparée  des  sources  imprimées consultées  pour  traiter  une 
question.  Ces  sources  sont  les  livres,  brochures,  journaux,  tracts,  pamphlets,  etc…
contemporains de la société mise à l’étude. Il peut arriver que certains de ces ouvrages 
se présentent eux-mêmes comme des travaux d’histoire traitant la question ; mais, du 
fait de leur situation dans le temps et dans la société étudiée,  leur façon de présenter les 
faits, et leur interprétation, sont révélatrices et constituent une  source. Inversement, il 
arrive que des ouvrages d’historie révèlent davantage sur leur propre temps que sur le 
temps qu’ils sont censés étudier : ex. les histoires « nationales » du XIXe siècle disent 
davantage comment la France ou l’Allemagne du XIXe siècle se sont pensées, que ce 
qu’elles étaient au Moyen Age ou sous Charles – Quint. 
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D. Les source audio – visuelles.

Lucien FEBVRE proposait de distinguer un ère de l’image (Moyen Age des 
cathédrales), une ère du libre (XVIe – XVIIIe s.), une ère du journal (XIXe et première 
moitié du XXe s. ) Aujourd’hui, nous en sommes à l’ère de l’audiovisuel, et une grande 
partie des hommes s’informe exclusivement au cinéma, à la télévision, à la radio. Par 
l’interview magnétophonique, une partie des témoignages sur notre temps ne sera plus 
source  écrite.  Le problème des documents  audiovisuels  comme source d’histoire est 
donc posé. 

Il ne faut pas croire qu’il est exempt de pièges. En dehors des signes techniques 
qui peuvent dater une photographie, un disque, une bande, il est difficile d’identifier les 
lieux et le temps de ces témoignages. Il peuvent être falsifiés (on sait que les tribunaux 
rejettent  généralement  ce  genre  de  témoignages).  De  récentes  affaires  (Watergate, 
Canard,  enchaîné)  prouvent  que  ce  genre  de  sources  peut  être  aussi  mystérieux  et 
controversé que les écrits. Enfin, rien de plus composé, de plus idéologiquement orienté 
que les « actualités » cinématographique ou télévisées. Ce sont des sources, mais toutes 
à soumettre à une critique. Cf. dans « Les méthodes de l’histoire » (Pléiade), l’article 
sur  ce  point  de  G.  SADOUL ;  quant  au cinéma ouvre  d’art,  il  est  lui  aussi  source 
d’histoire,  comme  la  littérature  ou  l’architecture.  Le  problème  est  d’interpréter  ses 
révélations conscientes ou inconscientes sur une époque (Cf. sur le cinéma – histoire , 
les articles de Marc FERRO, dans les « Annales ». ESC). 

II. Les types de documents à interpréter.

Nous avons déjà plusieurs  fois  signalé la  distinction essentielle :  documents 
subjectif, document objectif.

Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  la  distinction  entre  sources  « narratives »  et 
recherche dans les archives de documents authentiques et contemporains des épisodes 
étudiés ; il est exact que pendant des millénaire, les historiens se sont répétés les uns les 
autres  sans  aller  aux  sources,  et  que  l’histoire  sur  documents  « primaires »  ne 
commence guère avant le XVIIIe s. voire le XIXe.

Mais, même dans les archives, et parmi les documents les plus authentiques, il 
faut bien distinguer entre une documentation subjective, qui expose les faits en vue de 
leur  transmission,  et  une  documentation  objective,   qui  note  les  faits  en  vue d’une 
utilisation pratique qu’une falsification compromettrait. Par exemple, un document de 
corporation, ou de municipalité se plaint de la lourdeur des taxes sur le commerce : on 
peut  tirer  de son exposé un tableau écrasant  sur  cette  lourdeur ;  or  si  on prend des 
comptes au jour le jour d’un commerçant de la même époque, il arrive que, soit par 
dissimulation et fraude, soit parce que les taxes étaient en fait relativement bénignes, on 
observe des pourcentages très faibles comme incidence des droits sur les prix de revient 
du transport.

Prenons  une  grève :  le  patronat  invoque,  et  fait  publier,  des  chiffres  en 
apparence convaincants sur l’incidence de telle augmentation des salaires dans ses prix 
de revient ; les journaux syndicaux font valoir les cas les plus extrêmes d’insuffisance 
des salaires ; si la grève a lieu, le patronat estime au minimum le pourcentage des arrêts 
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de travail, les syndicats au maximum, l’inspection du travail prenant généralement un 
moyen terme, pas forcément plus valable. Il  faudrait  disposer (c’est rare) des  comptes 
journaliers  de  l’entreprise  ou  des  entreprises  intéressés  pour  savoir  combien  les 
travailleurs étaient réellement payés, et combien on en a payé lors des jours de grève. 
C’est un des exemples où on mesure le mieux que les descriptions de tels faits (par les 
journaux, ou par la police) ne sont pas des documents objectifs. Ceux-ci nous manquent 
souvent. 

Un chiffre cité,  une évaluation isolée, ne constituent jamais une preuve. Au 
XVIIIe s. les meilleurs auteurs espagnols croyaient que l’Espagne du Moyen Age avait 
nourri  70  millions  d’habitants,  ou  au  moins  20,  il  est  probable  qu’elle  n’avait  pas 
dépassé 5 ou 6. On ne raisonne sur des populations, sur des prix, qu’après reconstitution 
sur recensements, registres paroissiaux, ou sur comptes continus, notant au jour le jour 
les achats de telle ou telle denrée. Toutefois,  les  prix de marché sont objectivement 
enregistrés lorsqu’ils doivent faire foi (pour les paiement, pour les évaluations de rentes, 
etc.).  C’est  dans  les  fonds  de faillite qu’on a  trouvé les  séries  de comptes  les  plus 
authentiques, parce qu’elles ont été saisies par la justice pour la garantie des créanciers. 

En somme il faut distinguer entre document  volontaire (donc rédigé dans une 
intention : ex. rapport de conseil d’administration aux actionnaires, qui sera public), et 
document involontaire (comptes, en principe, à usage interne).

Pour  les  décisions  politiques,  il  est  souvent  instructif  de  comparer  les 
« mémoires » d’un responsable et les faits objectifs que l’on peut reconstituer (ordres 
donnés, notes de service…) ; même chose dans l’ordre militaire ;  intention n’est pas 
action. Saura-t-on jamais, pour l’incendie de Moscou en 1812, s’il fut ordonné par les 
Français, par certains éléments russes, par le peuple de Moscou ? On n’a presque rien 
hors des « mémoires » des officiers de Napoléon. Aucun « ordre » écrit, naturellement. 
Et  quand  il  s’agit  d’actions  populaires,  on  n’a  généralement  ni  « mémoires »  ni 
documents objectifs ; seulement des actes ; mais sur ceux-ci, des témoignages adverses, 
ou des « aveux » (obtenus comment ?).

Le  document  « subjectif »,  naturellement,  peut  être  utilisé  –  et  en  tant, 
justement,  que signe d’une « mentalité », d’une « intention » proposée. Mais il  a été 
compromis  par l’usage qui en a été fait,  presque exclusivement,  pendant des siècles 
entiers,  par  une  « histoire »  impressionniste,  fondée  sur  les  « mémoires »,  les 
« témoignages », les « récits ». L’histoire positiviste a réagi en exigeant la « critique du 
témoignage ». On sait, par l’expérience judiciaire, combien elle est difficile.

D’où la nécessité d’une approche par traces écrites aussi proches que possible 
des  « documents  –  objets »  archéologiques,  traces  aussi  « objectives »,  mais  plus 
explicites. 

Enfin on peut placer de grands espoirs dans une objectivation du subjectif par 
l’étude linguistique du « discours » et des types de discours, par l’étude statistique des 
thèmes  traités,  du  vocabulaire  employé,  procédés  qui  devraient  donner  aux  textes 
individuels (discours, articles de journaux, mémoires,  appels,  pamphlets,  etc.)  valeur 
objective et collective. 
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Cinquième leçon     : les problèmes des archives.  

I. Définition  .

Les archives sont des ensembles de documents systématiquement conservés par 
des états,  des  administrations,  des  collectivités,  des professions,  des  entreprises,  des 
particuliers,  au cours de leur activité,  pour en garder témoignage (et  au besoin s’en 
servir, pour faire appel aux précédents, établir des preuves, etc.).

Il importe de ne pas confondre les archives avec les « collections », constituées 
sur des critères divers, pour satisfaire à des curiosités ou à des besoins. Par exemple les 
homme d’état du XVIIe siècle (Mazarin, Colbert) ont manifesté beaucoup d’intérêt à ce 
qui se passait en Espagne, alors puissance dominante ; ils ont ordonné de recopier tout 
ce  qu’on  pouvait  de  documentation  sur  ce  pays ;  de  sorte  qu’on  trouve  dans  leurs 
« collections »,  conservées,  par  exemple,  dans  les  bibliothèques  (Arsenal,  Mazarine, 
Nationale), des « fonds » entiers de manuscrits,  copies de documents espagnols ; ce ne 
sont pas des « archives » ; il vaut mieux, en principe, voir en Espagne les originaux ; 
cela  n’enlève  rien  à  l’intérêt  de  ces  collections,  pour  nous  orienter,  dès  Paris,  sur 
l’histoire  espagnole  ancienne ;  mais  elles  ne sauraient  remplacer  une documentation 
constituée  sur  place,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  production,  dans  l’état  intéressé. 
Manuscrits  et  documents  d’archives  ne  se  confondent  pas ;  collections  et  fonds 
d’archives non plus ; bibliothèques et archives encore moins. Il nous arrive d’observer 
cette confusion chez des chercheurs débutants ; elle doit être dissipée. Bibliothèques et 
collections servent l’historien ; mais celui-ci doit savoir que  les archives sont la base 
véritable de toute histoire. 

II. Histoire des archives  .

Rien n’est plus ancien que le souci des états (et  parfois des particuliers)  de 
conserver  la  trace écrite de leur activité.  On peut  consulter,  dans « L’histoire  et  ses 
méthodes »  (Pléiade),  une  chronologie  de  la  « conservation  des  témoignages »  où 
figurent les dates des premières archives : de Lagash (civilisation  néo – sumérienne, 
-2900), de Larsa (Elamites), -2200, de Mari (archives royales, XIXe s. av. JC, d’Ugarit 
(Ras-Shanra), et de Hattussah (Hittites), à Boghazköi (XVe – XIIIe s. av. JC), de Tell-
el-Amarna,  archives  égyptiennes  du  XIVe  s.  av.  JC.  pour  ne  parler  que  des  plus 
anciennes ; il s’agit, naturellement, de cylindres et de tablettes. Un peu plus tardivement 
(455-403 av. JC) on a trouvé des archives de banquiers babyloniens, malheureusement 
dispersées dans des collections diverses par les fouilleurs. 

Les  Grecs  et  les  Romains  eurent  leurs  archives  (« Archeion »  d’Athènes, 
« Tabularium »  de  Rome),  malheureusement  disparues ;  Herculanum et  Pompei  ont 
fourni  quelques  fragments  d’archives  privées.  Mais  l’Empire  byzantin  ne  constitue 
d’archives systématiques qu’au Xe siècle. 

Dans les  débuts  du Moyen  Age occidental,  le  droit  est  souvent  oral,  et  les 
souverains sont itinérants ; d’où la rareté des documents publics conservés (premiers 
actes  mérovingiens  conservés  aux  Archives  nationales,  625  (papyrus)  et  670 
(parchemin).Rois,  seigneurs,  monastères,  gardent  pourtant  leurs  « titres » ;  les  fonds 
ecclésiastiques sont alors les mieux conservés. 
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Au XIIe siècle se constituent les premiers « trésors des chartes » et les couvents 
mettent  sur  registres  (« cartulaires »)  les  actes  les  intéressant ;  ils  renseignent  non 
seulement  sur  la  vie  de ces  communautés,  mais  aussi  sur  l’organisation  de toute  la 
société qui en dépend. Les laïques suivent l’exemple, et réunissent en registres leurs 
titres (Ex. Libri feudorum, des comtes de Barcelone). Les rois de France le font avec les 
premiers registres de la chancellerie royale sous Philippe-Auguste et Saint Louis, mais il 
ne s’agit longtemps que des actes les plus importants. Les actes pontificaux et les actes 
royaux anglais sont à leur tour « enregistrés » ou « enrôlés » (rouleaux). Mais les états 
méridionaux (Naples, Aragon) et les cités méditerranéennes (Gênes) et flamandes sont 
en avance dans ce domaine de la conservation des documents. Jacques 1er d’Aragon, dès 
la seconde moitié du XIIIe siècle, conserve sa correspondance. 

Aux  XIVe  et  XVe  siècles,  ce  sont  surtout  les  organismes  administratifs, 
judiciaires  et  financiers  qui  commencent  à  conserver  non  seulement  les  pièces 
essentielles  mais  l’ensemble  des  pièces  justificatives :  le  « Parlement »  de  Paris,  la 
« Chambre des Comptes », en France, en Angleterre « l’Echiquier » (celui-ci, comme la 
Chambre des Comptes en Navarre,  prend même la  responsabilité  de l’ensemble des 
archives  officielles).  Au  milieu  du  XIVe  siècle  on  commence  à  nommer  des 
fonctionnaires  pour  la  conservation  des  archives,  et  à  faire  figurer  dans  les  traités 
l’obligation de céder les archives concernant un territoire si l’on cède ce territoire. 

Cependant  la  notion  d’ « archives  d’état »  naît  surtout  au  XVIe  siècle 
(auparavant  demeurait  encore  l’idée  que  les  archives  appartenaient  au  souverain 
personnellement, ou à telle administration, corporation, etc.). Dans le troisième tiers de 
ce  siècle  apparaissent  les  « grands  dépôts » :  celui  du  château  de  Simancas  pour 
l’Espagne (couronne de Castille, les autres « couronnes » gardant les leurs), le « State 
Paper  Office »  anglais  en  1578,  les  Archives  vaticanes  en  1611.  Les  petits  états 
d’Europe centrale et orientale inaugureront  de leur côte un classement d’archives par 
dossiers  d’affaires  plus  rationnellement  organisés.  Observons  toutefois  qu’une  des 
règles de l’archivistique, quel que soit le mode de classement à l’origine, est le respect 
des fonds,  c’est-à-dire la conservation,  dans l’état  exact où ils  ont été  remis par les 
administrations, des liasses ou des registres originaux. En effet, il est possible ainsi d’en 
reconstituer l’histoire, et d’avoir une règle stricte pour les retrouver. Si on laissait le 
classement aux critères des archivistes ou historiens, comme ces critères changent, on 
ne s’y reconnaîtrait plus. 

Au XVIIIe siècle, les archives commencent à devenir l’affaire des historiens 
autant que des administrateurs ; alors commence le travail  d’inventaire, et une science 
des archives (« archivistique ») se constitue. La concentration dans de grands dépôts se 
poursuit  (Haus-Hof-und Staats Archiv de Vienne, Archives des Indes à Séville pour 
toute la documentation coloniale espagnole). En France, l’Ancien Régime n’a pourtant 
pas  entièrement  réglé  le  problème  des  papiers  d’Etat :  des  ministres  (Louvois, 
Vergennes),  de  hauts  magistrats  (chancelier  Séguier)  ont  continué  à  considérer  les 
papiers qu’ils avaient maniés comme leur propriété, et certains se trouvent encore dans 
les archives privées de leur famille, ou ont été dispersés lors de la Révolution. 

La Révolution française change, en revanche, tout l’esprit de l’organisation et 
de la consultation des archives.
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Elle  dut  réagir  contre  la  tendance  populaire  à  détruire  les  « titres », 
« privilèges », « charters »,  etc,  considérés comme des preuves des droits  abusifs (et 
dont il faut reconnaître qu’ils avaient beaucoup servi, au XVIIIe siècle, la « réaction 
seigneuriale », un métier, celui de « feudiste », s’étant spécialisé dans l’exploitation de 
ces papiers et parchemins pour justifier les plus anciens droits). Au cours de la guerre 
d’Espagne, en 1936, on a vu un phénomène populaire analogue, autour des archives des 
entreprises socialisées ; certains comités voulaient les détruire, d’autres en conserver la 
propriété ; aujourd’hui au contraire, dans la nationalisation des grandes propriétés du 
Pérou, les archives ont été centralisées et constituées en dépôt national. 

La Révolution française posa en principe que tous les papiers publics devaient 
être  conservés  et  pourraient  être  consultés  par  tout  citoyen :  furent  organisées  les 
« Archives Nationales » à Paris, des « archives départementales » à chaque chef-lieu de 
département,  et des « archives municipales » dans chaque commune. Certains dépôts 
départementaux  ont  héritédes  archives  provinciales  plus  importantes  (Bourgogne, 
Languedoc).

En  principe,  tous  les  ministères  versent  périodiquement  leurs  archives  aux 
Archives Nationales, qui les constituent en « séries », en dressent des inventaires, dont 
certains sont publiés (d’autres rapidement signalés sous forme d’ « états sommaires »).

Toutefois,  certains  ministères  –  Guerre,  Affaires  Etrangères,  Colonies,  et 
aujourd’hui  Finances  –  et  quelques  administrations  (Préfecture  de  Police, 
Enregistrement)  organisent  eux-mêmes  la  conservation  et  la  consultation  de  leurs 
archives.  Les  séries  « ouvertes »  -  celles  qui  continuent  à  être  alimentées  par  des 
versements  –  posent  le  problème  du  chevauchement  entre  l’utilité  administrative 
(chaque  administration  doit  pouvoir  consulter  ses  propres  papiers)  et  l’utilité 
scientifique (travail des historiens).

Deux grandes difficultés : I) Le délai de consultation : en principe, on ne voit 
pas pourquoi des papiers versés aux Archives seraient inconsultables, et la tendance 
actuelle  à  traiter  une histoire  très  contemporaine  fait  souhaiter  une consultation des 
papiers  les  plus  récents ;  toutefois,  tant  que  des  hommes  vivants,  des  politiques  en 
cours, des intérêts directs ou indirects risquent de faire interférer histoire et politique 
quotidienne,  il  est  difficile  de  concevoir  une  rapide  livraison  au  public  de  certains 
dossiers  « confidentiels » ;  la  règle  au début  de ce  siècle  était  celle  des  « cinquante 
ans », délai jugé normal pour le passage de la « politique » à « l’histoire ». Après la 
guerre de 1939-45, où de nombreuses archives étrangères récentes furent ouvertes ou 
donnèrent  lieu  à  des  publications,  une  tendance  sembla  prévaloir  en  faveur  d’une 
réduction des délais, à 30 ans au plus, et peut-être moins. Très récemment, une réaction 
contraire  s’est  manifestée ;  les  archives  rapatriées  des  ex-colonies  sont  difficilement 
consultables ; les Finances tendent à fixer à cent ans le délai de consultation de leurs 
archives ;  abus  évident ;  notons  que,  sous  prétexte  de  « secret »,  les  documents 
primaires des recensements de population ne sont pas publics.

2)  Deuxième  difficulté :  le  « pilon » ;  tous  les  papiers  ne  peuvent  être 
conservés ; le manque de place est la cauchemar des conservateurs d’archives ; dans un 
fonds livré par une administration,  que conserver,  que détruite ? Les critères actuels 
(intérêt des documents massifs, ouvrant des possibilités statistiques) sont à l’opposé des 
critères  longtemps  régnants  (intérêt  exclusif  ou  dominant  pour  les  pièces 

32



« exceptionnelles », « rares », de valeur surtout indivisible ou politique). Il y a eu, et il y 
a encore certainement, des destructions historiquement irréparables. Mais que faire ? Il 
faudrait  organiser  l’échantillonnage  systématique,  et  lutter,  même  dans  le  domaine 
souvent essentiel des archives privées, contre la tendance a détruire périodiquement les 
papiers, par manque de place. 

III. Les types de fonds d’archives  .

a)  Les archives politiques. Nous avons dit l’importance des « actes », traités, 
lois,  et  de  documents  préparatoires  (discussions  dans  les  conseils  à  divers  niveaux, 
correspondances, dépêches, etc.) Ce fut le matériel longtemps le plus utilisé. J’ai signalé 
que sous l’Ancien Régime certains hauts personnages avaient gardé leurs papiers. Il ne 
faut pas se dissimuler que dans le domaine de la décision politique, le danger reste, dans 
les  régimes  même  les  plus  démocratiques,  les  plus  « ouverts »,  la  disparition  ou 
l’occultation des documents les plus révélateurs quant aux mécanismes d’information et 
de  décision ;  Charles  MORAZE a  dit  un  jour,  au  Congrès  du  Centenaire  de  1848, 
d’après  unes  expérience administrative  personnelle :  « n’ira  aux Archives  aucun des 
documents importants sortis sous le timbre du « cabinet ». « Ch. MORAZE en concluait 
que l’histoire politique était la moins pénétrable, et qu’il fallait lui préférer l’histoire des 
faits massifs, statistiquement reconstituables d’après des documents objectifs – ceux que 
personne ne songe à dissimuler. Reste à savoir si ce qu’on ne songe pas à dissimuler 
(dans un bilan, devant le fisc, etc.) n’est pas le moins important. 

b) Les documents objectifs – subjectifs : on pourrait appeler ainsi tout l’effort 
d’information par  exposés,  rapports  officiels  ou officieux confidentiels  ou non,  tous 
entachés de subjectivisme (un préfet, un consul, un ambassadeur, autrefois un intendant, 
ont tous des préjugés, des intérêts (au sens le plus large) à préserver ou à dénoncer ; 
cependant, dûment critiqués, vérifiés par d’autres types de documentation,  et surtout 
s’ils  comportent  des  années  chiffrées  avec  indication  de  leurs  sources,  des  rapports 
informatifs de ce type peuvent dire beaucoup sur la situation, à telle date, de telle région 
intérieure, de tel pays étranger. De toute façon, ces documents sont des témoignages sur 
la façon dont, à cette date, cette situation était vue et présentée à ceux qu’elle intéressait.

c)  Les documents judiciaires, très abondants, beaucoup moins utilisés jusqu’à 
présent,  éclairent  –  disons  plutôt  éclaireraient  s’ils  étaient  bien  exploités.  1º)  des 
problèmes  d’économie :  procès  civils,  saisies,  faillites,  séquestres,  avec  parfois  des 
comptes ou des exposés sur le fonctionnement de tel type de production ou de revenus, 
2º) des problèmes d’institutions et de droit : comment sont régies les relations d’homme 
à homme, d’homme à groupe, d’institutions à institutions, 3º) des changements – on des 
stabilités dans l’état des mœurs, de la criminalité, de la famille… 4º) de la psychologie 
individuelle et collective des magistrats, de la police, de l’état, du public, des accusés en 
matière  criminelle ;  l’évolution  du  droit  pénal,  des  méthodes  d’instruction,  des 
applications de peine, ne renseigne pas seulement sur une conception théorique du droit 
mais  sur  les  notions  de  délit,  crime ordre,  désordre,  etc.  Les  dossiers  de  la  justice 
militaire, aux archives de la Guerre, sont une source essentielle (bien que susceptible de 
critique, naturellement) pour l’épisode de la Commune. 

d) Les archives militaires, plus généralement, ne concernent pas seulement les 
forces armées et  leurs opérations ;  les registres individuels des recrues,  en temps de 
conscription  universelle,  révèlent  les  caractéristiques  physiques,  le  niveau 
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d’alphabétisation  et  d’éducation,  les  domiciles  successifs,  les  maladies,  les 
condamnations éventuelles, d’une masse statistique significative ; mais, pour le XIXe 
siècle,  on  peut  y  ajouter  tout  un  ensemble  de  conceptions  sociales sur  le  service 
militaire, à propos du « remplacement » payant des soldats recrutés par tirage au sort ; 
même sur des pays étrangers (guerrilleros espagnols de 1808), les archives militaires 
sont quelquefois instructives.

e)  Les  archives  à  contenu  démographique,  économique,  statistique,  sont 
aujourd’hui les plus recherchées, après avoir été négligées, et souvent détruites ; mais si 
les  données  statistiques  antérieures  au  XIXe  siècle  sont  à  la  fois  fragmentaires  et 
criticables,  et  beaucoup plus  vastes  qu’on n’imagine  parfois  (le  XVIIIe  siècle  a  été 
partout saisi d’une certaine passion statistique), il existe des données individuelles mais 
statistiquement exploitables, dans trois type d’archives souvent bien conservées : 

1º) Les archives paroissiales puis d’état civil, où sont consignés les décès, les 
mariages, et les naissances (d’abord baptêmes), obligatoirement depuis le XVIe siècle 
(Ordonnance de Villers-Cotterets) ; toute la démographie ancienne y est inscrite.

2º) Les  archives notariales, où sont gardés les contrats privés, les contrats de 
mariage,  les  successions,  les  inventaires  après  décès,  ce  qui  permet  à  la  fois  la 
reconstruction des fortunes, des habitudes, des types de biens, au moins pour une partie 
de la population.

3º) Les archives de l’enregistrement (moderne ou d’ancien régime) pour suivre 
le valeur des propriétés échangées, héritées, etc. 

4º)  Les  archives  économiques  privées,  livres  de  raison,  livres  de  comptes, 
registres de comptes et de baux, pour la vie rurale, et archives d’entreprises pour la vie 
commerciale  et  industrielle,  archives  bancaires,  enfin  (nous  en  avons pour  le  XIVe 
siècle, sans remonter jusqu’aux Babyloniens).

Observons que ces dernières archives sont plus importantes pour l’observation 
micro – économique que pour les appréciations statistiques mais elles révèlent, pour un 
type d’entreprise, les mécanismes du gain.

N.B. Archives notariales et archives privées sont la propriété de ceux qui les 
conservent ; même confiées aux Archives publiques, il faut une autorisation pour les 
consulter. 

IV. Les problèmes modernes des archives.

Ils sont posés par la masse croissante des documents produits, dont aucun n’est 
a priori négligeable dans l’estimation historique d’un moment. Aux USA on a constaté 
que la masse de papiers conservés entre 1931 et 1940 était deux fois plus forte que celle 
des  papiers  concernant  les  150  années  précédentes.  Et  le  mouvement  n’a  cessé  de 
s’accentuer.

Il  faut donc 1) assurer  la  conservation et  le  service des archives anciennes, 
selon les règles et habitudes qui avaient fait leurs preuves, et accélérer la mise en œuvre 
des instruments capables de les mieux exploiter : même dans ce domaine, l’usage des 
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microfilms,  microfiches,  et  des méthodes informatiques pour les documents massifs, 
peuvent considérablement servir la recherche ; en revanche, il faut ne rien détruire et 
tout pouvoir consulter.

2) Pour les archives en voie de constitution, il faudrait s’assurer que les papiers 
primaires  utilisés  par  les  grandes  services  statistiques  –  INSEE,  INED,  service  des 
Plans, etc… - sont conservés et classés, sous formes réduites et raisonnables, par un 
système d’échantillonnage scientifiquement conçu, et mises sur micro – documents. 

3) Les mêmes règles devraient être appliquées dans les divers services publics, 
avec  personnel  spécialisé,  mais  règles  de  choix  et  conservation  posées  par  des 
commissions d’historiens, d’administrateurs, d’économistes, de syndicats, etc. Suivant 
l’importance des  documents à  garder,  chaque service pourrait  conserver  ses  propres 
archives,  ou les donner aux Archives nationales,  départementales,  etc.,  les bâtiments 
nécessaires étant construits au fur et à mesure des besoins.

4)  Une  prospection,  et  une  réglementation,  concernant  les  archives  privées 
devraient prévoir la conservation et la mise à la disposition du public de celles-ci, sous 
les  mêmes  formes  que  pour  les  services  publics  dans  les  très  grands  services  ou 
entreprises  privés,  sous  forme  de  sondages  et  échantillonnages  pour  les  archives 
moyennes et petites. 

Cela  étant,  on  pourrait  constituer  ce  qu’on  appelle  ailleurs  « banques  de 
données »,  consultables  par  prócédés  informatiques,  mais  avec  les  précautions 
nécessaires  pour  que  les  références à  des  sources  précises  et  authentiques  restent 
possibles et assurées. 

5)  Il  faudrait  constituer,  avec  règles  techniques  spéciales,  des  archives  de 
documents audio – visuels.

On se heurte évidemment, dans ce programme, à diverses contradictions : entre 
la publicité souhaitable (et parfois souhaitée) et la survivance du « secret » (public et 
privé),  entre la nécessité  de détruire une masse documentaire souvent inutile (qu’on 
songe  aux  multiples  reproductions  de  tous  les  papiers,  journaux,  tracts,  etc… dont 
quelques  exemplaires,  voire  un  seul,  suffiraient  aux  historiens),  et  l’utilité,  pour  la 
technique sociale comme pour l’histoire,  de pouvoir à chaque instant reconstituer un 
processus,  entre  la  joie  de  la  « trouvaille »  archivistique  d’autrefois,  et  l’espoir  du 
maniement  commode  d’une  information  massive,  entre  la  mentalité  de  l’historien, 
nullement indifférente mais désintéressée dans l’immédiat, et la mentalité de l’homme 
d’action, qui se rend rarement compte des services exacts de l’enquête rétrospective (les 
jeunes chercheurs qui ont eu affaire à des techniciens ou à des entrepreneurs dans ce 
type d’enquête ont souvent été frappés non de la méfiance qui leur était opposée, mais 
de l’incompréhension et de l’indifférence).

Tout  historien,  même  modeste,  même  peu  enclin  à  devenir  chercheur 
spécialisé, doit avoir un minimum d’expérience dans la consultation des archives. On 
voit que l’éventail des problèmes posés par celles-ci est très largement ouvert. 
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Leçons 6 et 7. Les instruments de l’historien.

Les archives intéressent les  chercheurs. Plus modestes sont, en apparence, les 
instruments  du  « métier d’historien »  au  niveau  de  l’étudiant ou  du  professeur 
d’histoire. Mais tous ceux qui s’occupent d’histoire ont en commun le besoin d’user 
rationnellement  de  livres,  de  collections,  de  revues,  et  d’ouvrages  de  référence 
documentaire.

Nous grouperons ici, sous les titres de leçons 6 et 7, d’une part les conseils pour 
l’usage de ce genre d’instruments,  d’autre part  les  titres  essentiels qu’il  convient  de 
connaître dans ce domaine, et qui constitueront une bibliographie sommaire, ronéotypée 
et distribuée. 

On peut distinguer trois niveaux dans le travail d’un étudiant en histoire :

1) Le niveau des examens et concours, c’est-à-dire de la préparation matérielle 
minimale aux connaissances légitimement exigées sur la matière choisie. 

Je souligne qu’il ne fait  ni exagérer,  ni minimiser, la notion de « savoir », la 
notion  de  « connaissances ».  Certains  s’imaginent  qu’un  étudiant  d’histoire  doit 
« savoir » des milliers de faits et de dates, et qu’il sera jugé sur la quantité. Ce que nous 
avons dit de la définition de l’histoire doit rassurer sur ce point. L’histoire n’est pas un 
entassement de faits, même exacts. Mais il ne faut pas s’imaginer davantage qu’on peut 
disserter sur ce que l’on ne sait pas, et enchaîner des considérations  - fussent – elles 
hautement théoriques – sans invoquer un minimum de faits concrets et en commettant 
des erreurs sur les noms, les dates ou les événements. 

Il faut donc avoir dans la tête – et, à défaut, sous la main – de quoi nourrir le 
schéma qui constituera un exposé historique. 

Cela  dit,  en  possession  de  ce  minimum nécessaire  de  connaissance  sur  un 
épisode, un pays, un temps, il faut comprendre, raisonner, et le faire personnellement. 

Il en résulte qu’on ne peut se contenter de répéter ce que dit un livre. Il faut le 
critiquer ou l’accepter, mais, de toute façon, le  repenser. Du plus humble manuel au 
plus long ouvrages d’érudition, un livre n’est d’une part qu’un instrument – qui fournit 
un  certain  nombre  de  données  peu  contestables  –  et  d’autre  part  qu’un  modèle – 
exemple de construction ou d’exposé, qui peut séduire ou rebuter, convaincre ou laisser 
sceptique. Il faut donc assimiler sans se contenter de le reproduire le contenu d’un livre 
dont on se sert. Il faut, pour cela, prendre en note. 1) les faits qu’on juge important de 
retenir, 2) les interprétations qui semblent justes ou intéressantes. 

Il faut le faire sur des fiches plutôt que sur des « cahiers », afin de rendre plus 
souple  l’utilisation  des  notes ;  on  classe  les  fiches  par  sujets,  avec,  au  besoin,  des 
renvois alphabétiques ; on peut ainsi  combiner les renseignements recueillis autour de 
divers thèmes, de divers sujets. 

Un mot sur les  citations. Il est rare qu’on ait intérêt à citer longuement une 
opinion  d’historien,  ou  des  phases  de  manuel.  Un  livre  n’est  pas  une  « autorité ». 
Chacun l’utilise  à  sa  façon.  Il  m’est  arrivé  d’entendre  des  étudiants,  prévenus  qu’il 
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existait,  sur  un  sujet  précis,  sur  un  problème  d’histoire,  deux  (ou  trois,  ou  quatre) 
interprétations  diverses  ou  opposées,  demander  aussitôt  « Monsieur,  quelle  est  la 
bonne ? » Je répondais, bien entendu, celle qui vous paraîtra,  à vous, la bonne, ou la 
meilleure. Simplement, je n’ai pas le droit de vous laisser croire qu’il n’y a, sur ce point, 
qu’une opinion commune, ou qu’une opinion valable. Lisez, réfléchissez, demandez-
vous quel est l’auteur qui vous semble le plus convaincant. 

Toutefois,  à propos de  citations,  il  en existe,  au contraire,  qui sont toujours 
utiles, parce qu’elles situent une idée, un personnage, un groupe. Ce sont les citations – 
courtes, non encombrantes – de textes empruntés au temps ou aux personnages que l’on 
étudie. Là, il s’agit de  sources de témoignage, qu’il vaut toujours mieux donner sous 
leur forme originale (au besoin, dans leur langue) que par allusion. 

Disons  que  comprendre une  question  est  la  condition  préalable  pour  bien 
l’exposer. Lucien Febvre avait inscrit, à Strasbourg, sur son Institut d’Histoire, « que 
nul n’entre ici s’il n’est très intelligent » ; il entendait par là que, contrairement à ce que 
croient  volontiers  ceux  pour  qui  l’histoire  est  alignement  de  faits,  donc  affaire  de 
mémoire, alors que l’interprétation historique exige d’autant plus d’intelligence, de la 
part  de  ceux qui  ont  à  la  pratiquer,  que  la  matière  traitée  est  plus  complexe,  et  la 
méthode d’analyse plus controversée. 

Au niveau des examens, et des concours, universitaires, il faut donc savoir se 
servir  des manuels,  mais pas seulement  des manuels.  Il  faut être capable de lire un 
article  spécialisé,  un  livre  important.  Il  faut  aussi  savoir  se  servir  rapidement,  pou 
préparer un TD ou un examen, des ouvrages de référence, du type des dictionnaires, des 
atlas, des chronologies. 

Savoir  trouver  vite  un  renseignement,  savoir  résumer,  savoir  citer,  savoir 
exposer : telle est la tâche quotidienne de l’étudiant et du professeur d’histoire. Mais le 
travail historique ne se borne pas à la préparation des examens, des concours, et de la 
leçon pédagogique. Il n’exerce à d’autres niveaux. 

2) Le niveau de la préparation à la recherche. Les réformes en cours – et c’est 
un de leurs aspects les plus dangereux – tendent à compromettre la  liaison nécessaire 
entre enseignement et recherche. 

Le  niveau  de  la  « maîtrise »  assurait  cette  liaison.  La  préparation  d’un 
« mémoire »,  déjà  original,  devait  obliger  l’apprenti  –  historien  à  aller  aux sources, 
c’est-à-dire  aux  archives,  dont  nous  avons  parlé,  mais  aussi  à  se  servir  d’une 
bibliographie, et à se familiarises avec des  problématiques et des  méthodes d’analyse 
des  données qui  sont  traitées,  elles  aussi,  dans  des  traités  ou des  articles  qu’il  faut 
connaître. 

3) Le niveau de la culture historique en général, enfin, ne doit pas être oublié. Il 
devrait être un souci pour tous, et pas seulement pour les historiens. Il ne s’agit pas 
seulement (bien  qu’il  s’agisse  aussi)  d’une  « culture historique  désintéressée »  - 
entendons  enrichissante  pour  notre  personnalité  intime  –  mais  aussi  d’un  « esprit 
historique » utile à notre  métier (quel qu’il soit), à notre  vie, à notre  action. Car cet 
« esprit historique » consiste  a savoir lire les journaux, critiquer l’information, replacer 
les problèmes d’actualité  dans leur  perspective,  écouter  un discours ou consulter  un 
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ouvrage  en  situant  leur  sens  social,  et  leurs  intentions.  L’éducation  historique  doit 
aboutir à nous faire analyser le présent avec les mêmes méthodes que le passé, à partir 
des facteurs profonds confrontés au quotidien superficiel. 

A ces trois niveaux – pédagogie, recherche et  culture – les instruments  que 
nous allons signaler sont tous utiles, à des degrés divers. Mais, bien entendu, il n’est pas 
question d’énumérer des titres, mais de signaler des types. 

1º) Les Guides et Introductions.

Ils  sont  généraux (du type  des présentes  leçons),  et  donnent  à  peu près les 
mêmes  conseils  que  nous.  Mais  ils  détaillent  davantage  les  titres  d’ouvrages  et  les 
exemples d’utilisation.

Quand ils sont  spécialisés (en histoire de l’Antiquité, du Moyen Age, etc.) ils 
donnent encore plus de détails (sources, en particulier), avec un risque de surabondance 
pour  les  débutants.  Ils  restent,  pour  tout  le  monde,  de  répertoires utiles,  et  sont 
nécessaires pour le rechercher débutant (maîtrise), ou l’étudiant avancé (bibliographies 
des grands concours).

2º) Les Manuels.

Je recommande de ne pas oublier les manuels d’………….G.LEFEBVRE sur 
la Révolution et l’Empire) sont des exposés « classiques », qu’il faut connaître.

D’autres  collections  s’essaient  davantage  à  la  synthèse,  soit  par  périodes 
(Histoire générale des civilisations », dirigée par Maurice CROUZET aux PUF), soit 
par  « aires  culturelles »  (« Destins  du  monde »,  chez  Colin),  certaines  collections 
insistant plus que d’autres sur le monde tout-à-fait contemporain (ex. les 3 vols. de M. 
RONCAYOLO sur notre temps, comme conclusion de la collection « Le monde et son 
histoire », chez Laffont.).

Je  renvoie  à  la  bibliographie  ci-jointe  pour  les  autre  types  de  collections, 
traitant  d’aspects  partiels  (histoires  des  sciences,  des  techniques,  des  religions,  des 
cultures, etc.) ; notons que la collection « L’évolution de l’humanité », inachevée, mais 
importants par certains ouvrages fondamentaux, est aujourd’hui, au moins pour ceux-ci, 
rééditée en livres de poche. Et n’oublions pas que des collections semblables paraissent 
à l’étranger, ce qui rend utile, et parfois nécessaire, pour ceux qui lisent d’autres langues 
que  le  français  (et  cela  est  fondamental  pour  un  historien),  le  recours  à  de  telles 
collections, à de tels ouvrages.

Ces « histoires générales » (en fait orientées vers des aspects préférentiels) sont 
un instrument de culture plus que d’information ; on n’y trouve guère d’exposés suivis 
d’événements ;  la  plupart,  cependant,  par  des  index,  des  cartes,  des  chronologies, 
promettent de rétablir les séquences et les localisations essentielles ; n’oublions pas que 
ces  collections,  assez  luxueuses  et  malheureusement   chères,  fournissent  une  bonne 
iconographie, des  illustrations qui évoquent les temps, les milieux étudiés, et peuvent 
être utilisés pédagogiquement pour des leçons, des exposés, en les rendant plus vivants. 

3º Les ouvrages de référence     : dictionnaires, atlas, etc.  
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Il  faut  disposes  d’un  dictionnaire  élémentaire au  moins,  et  si  possible  d’un 
dictionnaire de dimensions moyennes pour pouvoir, à chaque instant, vérifier un nom, 
une date, une orthographe, eu en lieu.

En  cas  de  leçon  de  concours,  ou  de  recherche  particulière,  il  faut  pouvoir 
consulter en bibliothèque, les diverses encyclopédies, les unes alphabétiques, les autres 
systématiques (cf. bibliographie), françaises et étrangères, et parfois les encyclopédies 
spécialisées  (Antiquité,  Islam,  dictionnaires  de  biographie…etc.).  Certes,  elles  ne 
remplacent ni les cours, ni les manuels, ni les histoires générales, et elles ne sont pas 
toujours sûres. Je me souviens cependant qu’au temps où je passais la licence, un sujet 
d’examen ayant porté sur la « Hanse germanique », point qui n’avait pas été traité par le 
professeur,  le  seul  candidat  reçu  fut  celui  qui,  la  veille  de  l’examen,  ayant  saisi 
l’importance  du  sujet,  avait  lu  l’article  « Hanse »  dans  la  « Grande  Encyclopédie ». 
C’est  anecdotique,  et  je  ne  recommande  pas  la  méthode.  Mais  je  veux  dire  qu’un 
renseignement qui manque, un « trou » dont on prend conscience au dernier moment, 
peuvent exiger un recours à ce type d’instruments.

Les Atlas sont nécessaires, car on ne doit jamais prononcer un nom de lieu, ou 
lire une indication géographique, si on ne sait pas le plus tôt possible, l’identifier sur 
une carte. Les Atlas ont des index qui renvoient aux fragments de cartes intéressés. 

Il  y a, dans certains concours,  un problème des  chronologies :  pour aider la 
mémoire des candidats, on leur fournit une sélection de faits et de dates. Si le jury la 
fournit, l’inconvénient est que le candidat se croit obligé de tout utiliser, ou s’affole s’il 
ne reconnaît pas les événements cités. 

Mais une chronologie objective, imprimée sans référence au sujet traité, est en 
revanche une aide excellente pour retrouver les faits saillants, pour les situer dans un 
ensemble mondial, à condition, bien entendu, de ne pas se perdre dans la consultation.

Dans la même ordre d’idées, et pour la culture historique de chacun, j’ai signalé 
l’intérêt des tableaux « synchronoptiques » de l’Allemand PETERS qui permettent de 
saisir les correspondances chronologiques entre grands faits scientifiques et techniques, 
grandes mutations économiques, grands événements politiques, vie des grands hommes 
de  dimensions  mondiales,  et  dates  des  grandes œuvres  littéraires  et  artistiques.  Ces 
tableaux montrent  aussi  combien  nous savons  peu de choses  sur  les  siècles  un peu 
lointains, et combien nous savons trop de choses sur les deux ou trois derniers.

Je veux enfin insister sur la  documentation statistique, dans les « Annuaires » 
nationaux et internationaux, « ces grands livres d’histoire », a dit E. Labrousse, car c’est 
dans  les  chiffres  que  l’on  peut  suivre  les  transformations,  les  bonds  en  avant,  les 
stagnations,  etc…de  la  production  et  des  échanges,  de  la  démographie  et  de 
l’instruction, etc…A votre niveau, n’oubliez pas les « Images du monde » (statistique 
annuelles internationales), et les « Tableaux de l’économie française » (édition de poche 
des Annuaires français).

4º Les revues sont des instruments de travail essentiels (cf. ce que j’en dis dans 
la bibliographie ci-contre). Suivant le genre de travail à effectuer, une revue se consulte 
(d’après une indication bibliographique, on se reporte à tel article, de telle date…), ou 
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bien cela se dépouille (ayant à traiter tel sujet, je dois voir, d’après les index et tables 
des matières d’abord), ce que telle revue, générales ou spécialisée, a pu, de telle date à 
telle autre, publier sur le sujet.

5º Les grands travaux historiques. J’ai indiqué (cf. bibliographie) la distinction 
entre grands travaux classiques, que tout historien se doit d’avoir lu, et finit toujours par 
lire à l’occasion de tel ou tel de ses sourcis (Michelet, Pierenne, Febvre, Rostovtzeff…), 
et les travaux d’érudition récents, dont les exposés du type « manuel » n’ont pas encore 
pu enregistrer les apports, et dont la connaissance témoigne du désir de chaque historien 
d’être « à jour » dans le domaine des connaissances. 

Là encore, il est évident que l’étudiant doit prendre contact ave ces travaux 
spécialisés  progressivement, à  l’occasion de  ses  programmes  particuliers,  car  il  se 
noierait facilement s’il voulait tout connaître. Mais il ne doit pas se limiter aux manuels, 
et donc doit prendre contact avec les œuvres qui ont nourri ceux-ci, ne serait-ce que 
pour se rendre compte qu’en histoire « on n’invente pas » ; on cherche, et on rectifie. 

Les « thèses de poche » présentent le danger de laisser croire, faute d’appareil 
érudit (notes, références, sources) que le travail historique se fait tout seul. Il faut donc, 
si  on  les  consulte  ou  les  acquiert,  regarder  au  moins  une  fois,  pour  apercevoir  cet 
appareil érudit, l’œuvre originale.

Il faut aussi apprendre à manier les index (quand il y en a) ; si on s’intéresse, 
pour une leçon, un exposé, etc., disons à Colbert, il serait inadmissible de ne pas voir ce 
qu’en disent les travaux de Goubert ; mais il ne parle pas  partout de Colbert ; il faut 
alors voir dans les index les passages où il ne parle. Quand il y a des index – matières, 
c’est encore plus commode pour se guider (où tel auteur parle-t-il de mercantilisme, de 
douanes, ou de population, ou de folklore, etc…)

6º Les bibliograhies.

Dresser une bibliographie, dès qu’on traite un sujet, est essentiel. Bien sûr, la 
longueur, le détail de la bibliographie, ne sont pas les mêmes pour un exposé de TD et 
pour une thèse.

Mais ce qui importe, à n’importe quel niveau, c’est de ne pas oublier 1) les 
ouvrages essentiels qui éclairent les sujet 2) éventuellement,  les  derniers apports (en 
particulier les articles de revue) qui le modifient ou le renouvellent. 

Une  bibliographie  consiste  donc  1º)  dans  une  conscience  de  sources 
essentielles, 2) dans une mise au point des apports récents.

Les indications données d’autre  part  indiquent comment  on peut  s’adresser, 
pour ces prises de conscience et mises au point, à des instruments divers, depuis les 
revues courantes et les index, jusqu’aux publications bibliographiques spécialisées et 
aux fichiers des bibliothèques. 

7º Les recueils de textes et de documents, enfin, fournissent les citations utiles 
dont j’ai dit, au début, les possibles utilisations ; pour la  culture de l’historien, mieux 
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vaut encore aller,  grâce au livre de Poche,  aux grandes textes classiques,  qu’à leurs 
« morceaux choisis » (à « choisier » il vaut toujours mieux choisir soi-même).

Pour les  images qui peuvent être utilisées et commentées dans des exposés et 
des cours, la Documentation Française fournit des collections systématiques utiles. 

Leçon 8. Les étapes de la critique

J’entends par « étapes » deux choses distinctes, et, bien entendu, parentes. 

1) Les conquêtes successives, dans l’histoire de l’histoire, de la curiosité et des 
techniques critiques, dont nous avons déjà dit un mot : a) l’humanisme et la Réforme, 
pour la  critique des textes anciens et sacrés, b) l’invention des  tests d’authenticité par 
Mabillon pour les documents médiévaux, c) le souci de critique du témoignage mis au 
centre de la méthode historique par l’école positiviste, d) la constitution, sous nos yeux, 
de  toutes  sortes  d’exigences  et  d’appareils  critiques,  marxiste,  psychanalytique, 
linguistique, etc. 

2)  Ces  étapes  historiques  de  la  conquête  critique  sont  aussi  les  étapes  des 
opérations  de  l’historien  au travail :  critique  matérielle  du document,  critique  de  sa 
signification,  de  son  contenu,  opérations  qui  partent  de  techniques  matérielles, 
concrètes, pour aboutir aux plus complexes des mises en doute, des mises en question 
idéologiques ou psychologiques. 

Sans  revenir  sur  les  étapes  historiques  déjà  signalées  (leçon  2),  examinons 
maintenant les opérations critiques dans le travail de l’historien.

I. Critique des travaux antérieurs, de la transmission des affirmations  .

M.  I.  MARROU  observe  que  le  premier  pas  de  l’histoire  (Hellanicos  de 
Mitylène) fut une critique des traditions existantes. Tous les progrès historiques ont une 
origine de même nature. Les grands historiens ont souvent dû leurs meilleurs réussites à 
des  polémiques contre  des  traditions  ou  des  ouvrages  dont  les  erreurs  mêmes  leur 
paraissaient  suggestives :  ex.  Marx  et  Engels  contre  Duhring,  Lucien Febvre  contre 
Abel Lefranc à propos de Rabelais, Sánchez Albornoz contre Américo Castro pour la 
formation  de l’Espagne.  Toute  « revision » d’un courant  idéologique,  même si  cette 
revision  est  idéologique  elle-même,  fait  progresser  à  la  fois  connaissance  et 
compréhension. Il n’y a pas de « vérité historique » figée. A condition, bien sûr, que la 
polémique apporte du nouveau, du constructif. Mais elle commence par la critique.

Et  cela  est  d’autant  plus  vrai  que  beaucoup  d’historiens  se  contentent  de 
reproduire leurs prédécesseurs, de les « transmettre ». Textes mal lus, dates fausses, se 
« transmettent » ainsi parfois pendant des siècles avant rectification. Et ceci à la fois 
dans le détail des faits ou des chiffres, et dans les jugements, comme « vérités reçues ».

Un exemple : en matière d’histoire des idées économiques, les premier grand 
manuel français, de M. Gonnard, date de 1921. Il donnait, sur les Espagnols du XVIe 
siècle,  placés  devant  l’afflux  des  métaux  précieux  venus  d’Amérique,  un  jugement 
tranchant, sûr de lui ; les Espagnols, disait-il, n’avaient songé qu’à conserver le métal 
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précieux  par  la  législation  et  par  la  force,  et,  n’ayant  rien  compris  aux  « lois 
économiques », s’étaient ruinés. Or, depuis 1921, ont paru, sur le phénomène lui-même 
et  sur  son  interprétation  par  les  Espagnols  du  temps,  de  nombreux  ouvrages  et 
publications de textes qui ne laissent aucun doute sur la conscience des réalités dont ces 
Espagnols  ont  fait  preuve,  au point  qu’on peu découvrir  chez  eux les  embryon  des 
théories économiques et monétaires les plus modernes et les plus subtiles. Et cependant, 
vers 1960, les phrases tranchantes de Gonnard sur l’ignorance des Espagnols du XVIe 
siècle continuaient à figurer dans les meilleurs manuels. Je les ai dénoncées dans un 
article, textes à l’appui. Il y a dix ans. A peine s’en est on aperçu. Les plus récents 
manuels s’impriment sans modification. Voilà pour les dangers de la transmission des 
jugements. 

J’ajoute  que,  pour  le  détail  des  faits  et  des  noms,  Gonnard  avait,  en  1921, 
accompagné ses affirmations de quelques noms espagnols entre parenthèses. Plusieurs 
étaient  mal  cités,  mal  orthographiés.  Chose,  sans  doute,  sans  grande importance  au 
niveau d’un manuel. Mais il en résulta que les moine roussillonnais Giginta, cité sou le 
nom Gignita, figure sous cette orthographe fautive dans le « Dictionnaire l’Economie 
politique     »  publié aux PUF au cours  des années 1950.  Autrement dit,  on peut  faire 
figurer dans un dictionnaire un auteur qu’o n’a pas lu, ni même identifié, à une place 
alphabétique qui  ne lui  convient  pas,  et  pour le  qualifier,  d’après une indication  de 
troisième main. Si j’ajoute que le choix ne s’imposait pas, car il s’agit du théoricien le 
moins  important  de  la  période,  dont  les  plus  grands  ne  sont  pas  cités  dans  le 
« Dictionnaire »,  on  mesure  les  absurdités  à  quoi  peut  conduire  l’acceptation  non 
critique d’une autorité.

Concluons. Non su le conseil d’être « hypercritiques ». Mais sur celui d’être 
prudents. N’acceptons pas les idées reçues, et méfions-nous des précisions apparentes et 
mal  transmisses.  Avant  de  transmettre  nous-même,  remontons  au  dernier  mot  de la 
bibliographie, si possible aux  sources, et au moins aux textes auxquels nous sommes 
amenés à faire allusion. Ayons, en tous cas, pleine conscience du danger des répétitions 
non vérifiées. 

II. Critique des documents, des textes et des témoignages  .

L’ouvrage  longtemps  classique  de  l’école  positiviste  –  l’ « Introduction  aux 
études historiques » de Charles-Victor LANGLOIS et Charles SEIGNOBOS – date de 
1898. Elle a été soumise à de dures et justes critiques, aussi bien par Lucien FEBVRE, 
qui se refusait à réduire l’histoire à une vérification minutieuse de petits faits, que par 
H.I. MARROUS, qui ne pense pas que l’historien doit (ni peut) s’effacer derrière une 
« objectivité » purement  matérielle. Ne croyons pas cependant que « l’Introduction » de 
SEIGNOBOS et LANGLOIS, œuvre imprégnée de toute la culture de son temps (des 
leçons, en particulier, de l’érudition allemande) était une œuvre médiocre, et que toutes 
les indications en soient négligées. Nous avons d’autres exigences. Cela ne signifie pas 
que les règles critiques posées il y a trois quarts de siècle sont périmées.

Ce qui  reste  le  plus  solide  a  trait  à ce qu’on appelle  la  critique externe du 
document, à l’établissement de sa validité matérielle.

1. Critique externe (ou «     d’érudition     »)  .
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Il  y a  la  critique d’authenticité dont  nous avons dit  un mot  à propos de la 
« diplomatique », préoccupation majeure des médiévistes à cause, à la fois, de la rareté 
relative des documents et de l’abondance, parmi eux, des faux volontaires. Nous avons 
dit quelles techniques spécialisées pouvaient reposer sur les signes matériels – supports 
de l’écriture, écriture même, formules employées, signatures, sceaux, etc. – ou sur les 
signes  plus  globalement  culturels  –  anachronismes  proprement  dits,  mais  aussi 
anachronismes  « de  style » :  dans  quelle  mesure,  se  demande  H.  I.  MARROU,  un 
homme du XIe siècle est-il  capable,  en rédigeant un faux, de « faire carolingien » ? 
Observons que c’est un problème très large : comment déceler, par exemple, les raisons 
pour lesquelles ont été acceptées, puis reconnues fausses, certaines épopées – pastiches 
du XIXe siècle, basques ou scandinaves ?

Il  y a la  critique de restitution ;  tous les documents  ne sont pas originaux ; 
beaucoup sont transmis par copies, ce qui ne leur enlève rien de leur intérêt, si la copie 
est bonne. Mais l’est-elle ? Les publications elles – mêmes (recueils savants d’anciens 
textes publiés au XVIIIe ou au XIXe siècle) ne sont pas toujours sans défauts. 

Cela  pose  le  problème des  éditions  critiques de  textes importants.  C’est  un 
exercice d’érudition que l’on propose assez souvent aux jeunes historiens. Il s’agit de 
retrouver tous les manuscrits, de les comparer. Le plus ancien n’est pas nécessairement 
le meilleur (s’il s’agit d’une copie). Nous avons vu qu’une erreur ne devient pas vérité 
parce qu’elle se répète dans le plus grand nombre des copies. Il  y a donc toute une 
science  de  l’emendatio –  c’est-à-dire  de  la  correction  des  textes  anciens.  Certains 
érudits, se prenant à leur jeu, ont pu, il est vrai, parvenir à des présentations un peu trop 
personnelles des textes. 

Aujourd’hui,  de nouvelles  techniques de vérification et  de confrontation des 
textes sont en expérimentation. L’informatique est un instrument efficace de la critique. 
Elle décèle des trous, des filières, des contradictions que l’étude artisanale ne suffisait 
pas à détecter.  D’autre  part,  la  photocopie permet  les confrontations  rapides que ne 
pouvaient faire commodément les érudits d’autrefois. A Paris fonctionne un « Institut 
d’histoire des textes » qui se consacre à ces exercices. 

Bien que ce soit le Moyen Age qui a surtout inspiré ces besoins et ces méthodes 
d’authentification, d’identification, de critique, ne croyons pas que l’archéologie, ou que 
les temps modernes et contemporains, peuvent se passer de « critique externe ». :

1º) Il y a des faux archéologiques ; en Egypte ou en Tunisie, la fabrication de 
petits objets anciens est une industrie artisanale ; mais des doutes existent à d’autres 
niveaux ;  j’ai  entendu contester,  par  un archéologue  connu,  l’authenticité  d’une  des 
pièces les plus célèbres de l’archéologie ibérique, la « Dame d’Elche », découverte par 
un archéologue français, long-temps au Louvre, puis redonnée à l’Espagne, vers 1940, 
et  depuis  lors  au  Musée  archéologique  de  Madrid ;  je  n’ai  aucune  opinion  sur  la 
question, mais l’archéologue donnait en privé des objections techniques à l’authenticité 
de la pièce, sans les avoir jamais rendues publiques, pour ne pas choquer les « idées 
reçues » (ou peut-être parce qu’il n’était pas sûr de ses arguments ?).

2º) Il y a des « faux » fameux dans l’histoire contemporaine, ne serait-ce que le 
fameux « faux patriotique » d’Henry au cours de l’Affaire Dreyfus. Donc tout historien 
soucieux de vérité peut avoir à se poser le problème de l’authenticité d’une pièce, d’un 
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texte. Cependant, en histoire contemporaine, le danger majeur est de faire confiance à la 
transmission des textes par les ouvrages d’histoire, qui peut être exacte dans le détail, 
mais trompeuse dans les coupures, tronquages, etc…

3º) Il y a enfin, en histoire contemporaine, les « fausses nouvelles ». Un journal 
parisien  avait  raconté  l’arrivée  en  Amérique  des  aviateurs  Nungesser  et  Coli,  alors 
qu’ils s’étaient noyés dans l’Atlantique.  En principe, la multiplicité des informations 
devrait rapidement redresser des erreurs de ce genre. Mais quand de grands d’intérêts 
économiques  ou  politiques  sont  engagés,  cette  multiplicité  peut  devenir  à  son  tour 
source d’erreurs. Je lis en ce moment une thèse sur le bombardement de Guernica, en 
avril 1937, pendant la guerre d’Espagne ; son intérêt ne réside pas à rétablir la « vérité » 
sur un fait qui avait été vécu par des milliers de gens, et décrit « de visu » par deux ou 
trois journalistes ; il réside dans la reconstitution heure par heure des transmissions de la 
nouvelle, des déformations subies, des dépêches et des démentis, des silences imposés, 
des doutes jetés,  qui font qu’aujourd’hui  encore les versions les plus contradictoires 
circulent,  sont  controversées,  se  reforment.  L’établissement  d’un  fait  est  ici  moins 
intéressant que la critique de l’information.

Concluons : s’il est vrai que la réflexion de l’historien ne peut s’en tenir à cette 
technique de l’établissement des faits et de l’authentification des textes, il reste  qu’un 
fait non établi ou un texte mal connu ne peut fonder un réflexion valable.

2. Critique interne classique  .

La critique historique rejoint ici la « critique du témoignage » souvent traitée 
par les psychologues et les juristes. N’importe quel accident, incident, ou crime, révèle 
quotidiennement la fragilité du témoignage, même « oculaire », et même désintéressé.

Cela  ne  doit  pas  empêcher  l’historien,  s’il  doit  évoquer  un  fait  précis,  de 
préciser  d’après  quoi,  ou d’après  qui,  il  est  amené à  le  relater,  et  de  procéder  aux 
traditionnelles enquêtes.

a)  Crédibilité d’un témoignage :  unicité ou  multiplicité des témoins ; dans les 
second cas,  accords et  contradictions ;  place du témoin s’il  est  témoin « oculaire » ; 
possibilité ou probabilité d’avoir perçu ce qu’il affirme avoir vu ; compétence s’il donne 
une opinion de type technique, etc., etc…

Liberté de l’homme qui porte le témoignage (par exemple, dans l’étude citée 
sur Guernica, les témoins ayant subi le bombardement ne parlent pas de même façon 
avant et après la prise de la ville par les franquistes ; tous (entendons tous ceux dont on 
a invoqué le témoignage) changent de ton ; quelques- uns changent d’avis ; ils subissent 
évidemment une « pression » ; mais on pourrait objecter qu’ils en subissaient, dans leurs 
premiers témoignages, une autre ; en fait, il n’est pas difficile d’apercevoir les évidences 
contre lesquelles aucun n’ose aller, tandis que les interprétations partisanes ferment les 
yeux même sur ces évidences). 

Alors, bien entendu, intervient la question : le témoin a-t-il voulu tromper ? Y 
avait-il quelque intérêt, personnel ou collectif ? C’est le problème dur roman – policier ; 
pour certains épisodes de détail, où l’histoire a pourtant intérêt à se reconnaître, elle se 
fait,  en réalité,  « roman – policier » ;  et,  serait-on tenté de dire,  pour une excellente 
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raison : c’est que la police y intervient ; malheureusement, cet aspect de l’histoire séduit 
trop le public, qui finirait par l’y réduire : le rôle de Fouché sous Napoléon, la bombe de 
l’anarchiste Vaillant à la Chambre, ou le suicide de Stavisky, ne sont pas « l’histoire » ; 
mais ils en font partie ; c’est comme  signe que la « petite » histoire se transforme en 
« grande » histoire ; si celle-ci fait allusion à des « faits » de ce genre, il faut d’abord 
qu’ils soient bien établis. 

Plus vaste  est  le  domaine  de la  critique des  témoignages  collectifs ;  Lucien 
Febvre a mis en lumière (cf. Au cœur religieux du XVIe s.p. 295 et suiv. article des 
« Annales » t. V. 1950), sous le titre « De l’à peu près à la précision en passant par ouï-
dire », combien un voyageur du XVIIe siècle, cultivé, curieux de savoir, scientifique en 
un sens, accepte, sur certains points, les traditions ou affirmations qui nous semblent les 
plus saugrenues. Et cela n’est pas moins net aujourd’hui.

b) Dès lors,  les interprétations des faits sont encore plus variées et incertains 
que les témoignages même. Les  textes renseignent davantage sur l’auteur que sur ce 
qu’il  dit.  Et  encore  faut-il  signaler  ici  un  piège  commun,  quand  il  s’agit  de  textes 
anciens ; les auteurs anciens (XVIe, XVIIe s. encore) se contentent souvent de  citer 
d’autres auteurs (antiques, par exemple),  et ils ne préviennent pas toujours ; on peut 
alors confondre un pensée avec un emprunt ; l’emprunt lui-même est significatif ; mais 
il faut éviter d’attribuer au XVIe siècle une formule morale ou politique de Cicéron.

3. Nouvelles voies de la critique interne  .

H.I. MARROU insiste sur la notion de compréhension ; on ne peut interpréter 
ni les témoins – ni même les  historiens – sans tenir compte de ce qu’il appelle leur 
« psychanalyse existentielle », entendons les tendances profondes de leur être. Si on les 
« comprend » mal, il est inutile, voire dangereux, de les utiliser comme significatifs. 
MARROU  applique  cette  notion,  en  particulier,  aux  problèmes  de  l’histoire  du 
christianisme ;  il  a  lui-même  révisé,  après  approfondissement,  sa  première 
« compréhension » de St Augustin.

La  psychanalyse tout  court,  comme  chef  de  l’humain,  a-t-elle  renversé  ou 
renouvelé  les  analyses  historiques ?  Il  est  certain  qu’en  matière  de  critique et 
d’interprétation soit  des  attitudes  individuelles,  soit  des  attitudes  collectives,  la 
psychanalyse  nous  oblige  à  réviser  les  « trucs »  superficiels  de  la  « critique  du 
témoignage ». Dans la mesure où un personnage a joué un rôle historique important, il 
ne  peut  être  indifférent  de  connaître  les  traits  profonds  de  ses  comportements 
individuels ; ce qui, bien entendu, ne justifie pas les ouvrages, sérieux ou romancés, qui 
voudraient réduire le phénomène national – socialiste à la psychanalyse d’Hitler. Il est 
vrai qu’on peu tenter, comme W. Reich, de rechercher s’il n’y a pas de liens entre les 
structures mentales issues de certains phénomènes sociologiques (morales sociales liées 
à  des  types  de  propriété,  et  aux  rapports  familiaux  qu’ils  déterminent),  et  qui  font 
qu’une masse se reconnaît dans un « führer », s’identifie avec lui. De même, on a pu 
chercher  des  explications  psychanalytiques  aux  comportements  des  foules  ou  des 
armées. Et, dès lors, la critique des textes et celle des témoignages est obligée de passer 
par des voies très différentes de la critique classique. Le vocabulaire, les silences, les 
mensonges, les attitudes, exigent de nouveaux examens. 
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Même dans l’histoire de la pensée, les travaux de Michel FOUCAULT tendent 
à montrer les limites de la liberté de l’homme dans la conscience qu’il prend de certains 
phénomènes  (maladie,  folie,  répression),  et  dans  les  visions  successives  qu’il  a  des 
disciplines  scientifiques  («histoire  naturelle »,  grammaire).  Autrement  dit,  les  écrits 
d’une certaine époque sur un thème donné reflètent une structure de pensée commune, 
qu’il faut reconstituer pour bien situer les textes. C’est un autre aspect de la « critique ». 
Toutefois, en exagérant dans ce sens, on risque de ne pas voir les novateurs et leur rôle. 
Il faut donc soumettre tout texte à une comparaison avec le plus grand nombre possible 
de textes du même temps, pour dégager les structures communes, les germes de pensées 
nouvelles. 

La  critique  marxiste  des  idéologies oblige  elle  aussi  à  de  nouveaux 
questionnaires devant un auteur, un texte, un témoignage : la structure des mentalités 
comportent en effet des facteurs de classe ; l’appartenance à une classe sociale ne situe 
pas immédiatement, automatiquement, le témoin d’un temps et d’une société ; mais les 
intérêts, les solidarités, les éducations, les fréquentations, font qu’une situation, et même 
un  simple  événement,  ne  sont  pas  interprétés  dans  la  même  perspective  par  un 
diplomate  conservateur  et  par  un  militant  ouvrier ;  quand cela  est  assez  évident,  et 
consciemment exprimé, toute critique en tiendra compte ; mais il arrive souvent que la 
réaction  profonde  –  et  même  la  simple  notation  du  fait,  par  acceptation  ou  rejet 
spontanés d’une interprétation probable de l’événement – ne sont pas les mêmes chez 
deux personnages socialement dissemblables. On voit les nombreuses questions qu’il 
faut se poser avant d’accepter ce que nous dit un « témoin ». 

La  critique  objective  du  discours peut  constituer,  si  elle  se  développe,  le 
principe d’une nouvelle « critique interne ». Le langage est en effet le signe involontaire 
d’une structure de la pensée. La « sémantique historique » devra étudier l’apparition des 
mots, l’évolution de leur sens, la fréquence de leur utilisation, et le « discours », analysé 
avec l’aide des linguistes, devient alors un témoignage objectif sur la façon dont les faits 
eux-mêmes sont saisis, transmis, acceptés ou rejetés. 

Conclusions sur l’opération critique. La « critique » est un des aspects majeurs 
du métier d’historien, et elle l’est aussi pour « l’esprit historique » quotidien qui doit 
informer notre jugement sur ce que nous voyons et entendons. 

Une précaution cependant : ne cédons pas à l’hypercritique, au scepticisme qui 
rapidement  nous  ferait  dire  que  toute  information  est  fausse  ou  insuffisante,  ou 
déformée, et ne peut donc fonder aucune connaissance, aucune science de la matière 
historique.  Celle-ci  est  plus  massive  et  complexe  que  l’accumulation  des 
« témoignages »  et  des  « documents ».  Il  est  vrai  qu’il  y  a  aussi  une  critique  des 
documents  massifs  –  qui  tourne  parfois  à  l’hypercritique  (récemment,  l’économiste 
Morgenstern a vivement critiqué la confiance aux statistiques, même américaine). Ici 
encore, il faut procéder aux critiques nécessaires. Il ne faut pas renoncer à utiliser. 

Leçon 9. L’organisation de la matière historique     : structures, modèles  .

Les données historiques (de toute sorte) une fois réunies et critiquées, il ne faut 
pas se contenter d’aligner des fiches ; il faut « construire » l’histoire. 
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Toute opération scientifique est « construction » de l’esprit. L’historien à son 
tour  « construit »,  autant  qu’il  le  peut,  l’objet  de  sa  réflexion,  qui  est  la  matière 
historique dans sa complexité, et la logique de ses changements internes.

Mais cela suppose que cette matière même a une « structure » ;  si  elle  était 
« n’importe comment », on ne pourrait ni raisonner ni agir sur elle. 

Le langage actuel du « structuralisme » n’a de neuf que le fait qu’il s’applique 
depuis  peu  de  temps,  en  apparence  au  moins,  aux   faits  sociaux  et  aux  sciences 
humaines. Pour l’histoire, tant qu’on a cru qu’elle était la manifestation par l’événement 
d’une part d’acte de volonté arbitraires, d’autre part de hasards totalement étrangers à 
l’humain  (accidents,  etc.),  elle  n’apparaissait  pas  comme  scientifiquement  pensable. 
Quand on s’est rendu compte du fait que les combinaisons entre volontés apparemment 
libres (mais en réalité massivement orientées par les pressions collectives), et d’autre 
part faits non-humains (mais non entièrement « fortuits » : climats, ressources, etc…), 
pouvaient avoir comme résultat des  réalités sociales objectives, on a progressivement 
admis que ces réalités pourraient être scientifiquement étudiées et exprimées. Nous en 
avons vu le pressentiment chez Voltaire, Condorcet, l’explicitation chez Marx.

Les difficultés récemment apparues au sein des « sciences humaines » - que 
certains veulent distinguer des « sciences sociales »  - viennent de ce que les premières 
sont à la recherche d’une « anthropologie » (science de l’homme en soi), formalisable 
dans le continu, dans le stationnaire, tandis que l’histoire s’intéresse aux faits sociaux 
globaux, et en  mouvement relativement rapide (« histoire chaude » ou « cumulative », 
de Lévi-Strauss, opposée à « l’histoire froide », domaine de l’ethnologue).

Observons que le mot de structure présente certains dangers :

1) Il suggère, par l’idée même de « construction » une image d’objet fini, pensé 
à  l’avance,  peut-être  harmonieux,  comme  en  vertu  d’une  volonté  supérieure :  c’est 
l’image idéaliste, voire souvent théologique, que toutes les sociétés, dans l’idéologie de 
leurs  classes  dominantes,  ont  cru pouvoir  donner  d’elles-mêmes ;  elles  ont  pris  leur 
logique interne pour une logique justificatrice et éternelle ; or il n’en est nullement ainsi, 
et  les  structures  sociales  doivent  être  analysées  dans  leurs  contradictions  et  leurs 
changements d’équilibre autant que dans leur harmonie ;

2) En histoire comme dans toute science, mais infiniment plus que dans les 
sciences de la nature, la construction par l’esprit d’un schéma explicatif ne peut être 
confondu avec chaque objet concret relevant de ce schéma ; le jeu entre l’empirisme – 
qui nous incite à nous en tenir à l’objet étudié – et l’idéalisme – qui nous incite à nous a 
tenir au schéma en nous désintéressant de l’objet concret – est extrêmement difficile ; 
beaucoup d’historiens s’en tiennent  aux descriptions concrètes ;  mais rien n’est  plus 
irritant qu’un schéma non appliqué.

3)  Comment  classer  l’histoire  auprès  des  sciences  « formalisables » 
(linguistique, ethnologie, etc.) ? Voyons ce que propose Claude Lévi-Strauss : « …nous 
ne voulons pas dire que la vie sociale, les rapports entre l’homme et la nature, sont une 
projections,  sinon  même  un  résultat,  d’un  jeu  conceptuel  qui  se  déroulerait  dans 
l’esprit…sans  mettre  en  cause  l’indéniable  primat  des  infrastructures,  nous  croyons 
qu’entre  praxis et  pratiques s’intercale  toujours  un  médiateur,  qui  est  le  schème 
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conceptuel, par duquel une matière et une forme, dépourvues l’une et l’autre d’existence 
indépendante,  s’accomplissent  comme  structures,  c’est-à-dire  comme êtres  à  la  fois 
empiriques et intelligibles. 

C’est à cette théorie des superstructures, à peine esquissé par Marx, que nous 
souhaitons  contribuer,  réservant  à  l’histoire  –  assistée  par  la  démographie,  la 
technologie, la géographie historique et l’ethnographie – le soin de développer l’étude 
des infrastructures proprement dites, qui ne peuvent être principalement la nôtre, parce 
que l’ethnologie est d’abord une psychologie. »

Ainsi  l’histoire  s’occuperait  exclusivement  des  infrastructures matérielles, 
l’ethnographie exclusivement de la psychologie dans des groupes pratiquement exclus 
de l’histoire. Pourquoi la limitation de celle-ci aux infrastructures ? Surtout si, parmi 
celles-ci, on oublie  l’économie, c’est-à-dire la logique des productions, des échanges, 
des distributions de biens, dans tel ou tel type de société ? Il est bien évident, quelque 
difficulté que cela présente, que l’histoire doit s’affronter aux structures globales, tous 
éléments compris. 

Le  mot  structure a  des  sens  différents,  bien  que  parents,  suivant  qu’il  est 
employé  par  les  mathématiciens,  par  les  biologistes,  par  les  physiciens,  ou  par  les 
ethnologues et les linguistes. 

Les économistes, s’ils l’ont parfois écarté, y sont récemment tous revenus (A. 
Marchal, Akerman, Tinbergen, François – Perroux, Eucken) ; on peut retenir certaines 
définitions simples :

« Proportions et relations caractérisant un ensemble économique » (Perroux).
« Éléments d’un ensemble économique qui, au cours d’une période déterminée, 

apparaissent relativement stables par rapport aux autres. » (Akerman)

En somme, il s’agirait de rapports (de dimensions et de fonctionnement), dans 
la logique d’un ensemble économique, assez stables pour qu’on puisse les considérer 
comme caractéristiques et pour autoriser, par là même, des raisonnements valables, des 
modèles mathématiques appropriés.

Cependant, constatant que ces relations  stables ne sont jamais  éternelles, les 
économistes, pour la plupart, en viennent à faire intervenir, dans le jeu à long terme de 
l’économie,  d’autres  « structures »  -  physiques,  géographiques,  techniques 
démographiques, institutionnelles, sociales, mentales. 

Dès lors,  économie et  histoire (si  on ne limite  pas celle-ci  à la surface des 
événements) en viendraient à se confondre.

Gênés par cette complexité, des historiens comme Fernand Braudel ont proposé 
d’appeler  structure les seuls facteurs  de longue durée : d’une part espace, géographie, 
impositions de la terre et du climat, d’autre part « mentalités » (structures familiales, 
religieuses, intellectuelles…) qui sont souvent aussi, par leur résistance au changement 
« prisons de longue durée » (cf. ce que nous avons dit des conséquences de ce type de 
faits mentaux dans la critique des textes).
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« Par structure », écrit F. Braudel, « les observateurs du social entendent une 
organisation, une cohérence, des rapports assez fixe entre réalités et masses sociales. 
Pour nous historiens, une structure est sans doute assemblage, architecture, mais plus 
encore  une  réalité  que  le  temps use mal  et  véhicule  très  longuement…Songez  à  la 
difficulté de briser certains cadres géographiques, certains réalités biologiques, certaines 
limites de la productivité, voire telles ou telles contraintes spirituelles… » 

Mais cette définition a l’inconvénient de privilégier ce qui résiste par rapport à 
ce  qui  change,  et  certains  facteurs  permanents  à  des  facteurs  d’organisation  plus 
changeants, mais plus importants peut-être (changements de la technique, des rapports 
sociaux, des appareils politiques). Entre la « longue durée » et « l’événement », il y a 
des  structures sociales dominantes caractéristiques de tel espace pendant tel temps, à 
l’intérieur desquelles on doit pouvoir raisonner. 

C’est pourquoi nous utiliserons plutôt – cf. les leçons suivantes – la notion de 
mode de production comme fondement d’analyse des structures : 

C’est à la fois la logique d’une économie – prise sur la nature, et  distribution 
des  biens  obtenus  –  logique  d’une  société qui  organise  cette  économie  (rapports 
sociaux, institutions, politique) – logique d’une idéologie (justification intellectuelle ou 
mythique de la structure sociale correspondant au système économique).

Ce  schéma  n’est  ni  universel  ni  éternel,  puisque  le  monde,  même  actuel, 
connaît des formes et de nuances multiples d’ensembles structurels de ce genre, et qu’il 
change continuellement. Il n’est pas exclusif mais dominant, j’entends que, dans les cas 
concrets, la logique du mode de production l’emporte mais ne suppose pas que tout lui 
est déjà ou encore entièrement conforme (la société évolue, et garde donc des vestiges 
des modes de production antérieurs au mode dominant, et des germes d’un autre). Enfin 
c’est un schéma de fonctionnement et non de proportions statiques, ce qui justifie des 
contradictions, des processus de déstructuration, de destruction, qu’il faut dévoiler. 

Comment  appliquer ?  On  retrouve  dans  l’application  certaines  propositions 
partielles de Lévi-Strauss – études d’infrastructures du type démographie, technologie, 
etc. – d’autres de Braudel – facteurs de longue durée, résistances de la nature, ou bien 
des  esprits  –  des  économistes  –  logique  d’un  théorie  économique  adéquate  à  une 
structure dominante,  mais intervention de non – économique dans l’économique. La 
synthèse la plus valable nous semble toujours celle que Marx avait proposée. 

Mais comment observer, comment analyser les « structures » ?

Analyses statiques, de nombres et de proportions     : coupes  .

Les  recensements (anciens ou récents, de détail et de validité statistique très 
diverses,  et  fondés sur des  concepts classificateurs  souvent  changeants,  et  qu’il  faut 
analyser) : ils donnent la « photographie » ou la « coupe » d’une population à une date 
donnée ; structure par sexes, par âges, par agglomération dans l’espace, par professions. 

Les  tableaux  input  –  output de  Leontieff  donnent,  dans  une  présentation  à 
double  entrée  les  échanges  entre  unités  économiques  au  cours  d’une  année,  d’un 
exercice économique donné ; par unités économiques on peut entendre, il est vrai, de 
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grands  ensembles  (agriculture  –  industrie  –  importations  –  exportations…),  des 
ensembles  caractéristiques  (entreprises  –  ménages  –  administrations…),  ou  détaillés 
autant qu’on voudra par secteurs de production.

Les  histogrammes, représentation graphique de distribution, par exemple des 
revenus, des fortunes, des niveaux de loyers, d’impôts…

Les  organigrammes ne sont pas chiffrés, mais représentent les cheminements 
des instructions, des ordres, de l’information, et leur hiérarchie, soit à de haute niveaux 
(administration  d’état,  plans…)  soit  à  niveau  monographique  (entreprises  de  tailles 
diverses).

La  cartographie est  essentielle  pour  apprécier  les  structures  spatiales  de  la 
population, de l’économie, des opinions, etc. Elle se complète aujourd’hui (travaux de 
Jacques Bertin) par un  traitement graphique de l’information tendant à  visualiser les 
résultats de l’analyse chiffrée. On est à la recherche d’une sémiologie des structures. 

L’historien, toutefois, souhaite que toute représentation de structure soit répétée 
dans  le  temps,  si  possible  à  intervalles  réguliers,  pour  noter  et  visualiser  les 
changements (précaution : cohérence des concepts définissant les masses représentées 
entre deux représentations).

Entre  deux  représentations  structurelles  statiques,  chacun  es  éléments  s’est 
modifié  suivant  une  courbe,  reconstituable,  il  est  vrai,  à  partir  d’éléments  souvent 
encore plus simples (par exemple prix et salaires unitaires – élément constituant, mais 
qui ne dit pas tout sur les revenus.

Nous  parlerons  des  courbes  à  propos  des  conjonctures. Mais  nous  pouvons 
noter que les courbes conjoncturelles révèlent des traits de structure en ce sens que les 
cycles du mouvement de certains prix, les plafonnements de longue durée de certains 
autres  veulent  dire  que,  par  exemple,  l’élément  dominant  d’une  économie  est 
l’agriculture  –  alimentation,  tandis  que  l’élément  dominant  de  telle  autre  est  la 
production sidérurgique, ou énergétique, etc…

Malgré tous les renseignements dont nous venons de parler,  l’essentiel  pour 
l’historien  est  de  dégager  non pas  de  simples  pourcentages  entre  types  de revenus, 
catégories sociales, etc. Mais des relations de fonctionnement dans un type de société. 
D’un côté les accumulations et leurs rythmes, les investissements, les paupérisations de 
certains secteurs, les mécanismes qui les commandent, cela au niveau des classes, dans 
une  société  définie  mais  aussi  au  niveau  des  groupes (relations  économiques 
internationales et mondiales, colonisations, etc.). 

Les  structures doivent donc être observées dans divers  cadres : une ville, une 
région, un état politiquement organisé (mais pouvant recouvrir des groupes régionaux 
plus ou moins participants), et enfin des ensembles reliés par des contraintes qu’il faut 
observer  (empires  territoriaux  ou  coloniaux,  pressions  d’ordre  économique  des 
économies avancées sur les moins avancées, solidarités en voie de constitution comme 
l’Europe, etc.).

Les «     modèles     »  .
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Comme  le  mot  « structure »,  le  mot  « modèle »  a  des  sens  précis,  en 
mathématique,  dans les  sciences exactes,  avec essais  d’application dans les sciences 
humaines et sociales, et donc dans l’histoire. 

Il  y  a  des  mécanismes  typiques.  Nous  avons  déjà  signalé  qu’une  étude 
« microéconomique »  au  niveau  d’une  entreprise pouvait  révéler  les  mécanismes 
fondamentaux de la société capitaliste dans son ensemble (on peut en dire autant de la 
« seigneurie » pour l’économie sociale de la féodalité).

La « New Economic History » américaine utilise la théorie économique pour 
comparer  le  modèle  théorique de  fonctionnement  dans  un  cas  concret  (qui  peut  se 
mettre en équation), et les résultats statistiques observables dans ce cas concret. On peut 
ainsi  imaginer des  modèles simulés pour comparer  prévisions et  réalités,  comme en 
hydrologie. Toutefois, on voit les limites de la méthode : d’une part les paramètres des 
équations, pour passer au cas concrets, sont à chercher dans l’observations ; celle-ci est-
elle bonne et correspond-elle aux hypothèses ; d’autre part, la modèle théorique est-il 
valable dans toute société considérée ?

Le modèle historique serait, en principe, plus complexe. Il devrait tenir compte 
de tous les facteurs.

Toutefois on peut aussi appeler modèle, en soulignant le caractère modeste de 
l’acceptation  du  mot  dans  un  pareil  cas,  des  formes  répétées  d’un  phénomène 
historique, qui permettent d’en dessiner la physionomie typique : exemple : les émeutes 
de  subsistance  de  « l’ancien  régime  économique »  (en  Europe,  mais  qui  se  répète, 
encore  aujourd’hui,  dans  de  nombreux  pays  peu  développés) :  mauvaises  récoltes 
répétées, hausse différentielle des prix alimentaires suivant les masses qui les utilisent, 
révoltes locales contre les circulations de grains,  taxations « sauvages »,  répressions, 
imputation aux autorités administratives, puis politiques, psychologie des émeutiers, de 
leurs  soutiens,  etc…Autre  exemple ;  les  « pronunciamientos »  militaires  en  pays 
hispaniques : blocages politiques, soulèvements en chaîne des garnisons, etc. 

On peut ainsi imaginer des « modèles politiques », plus ou moins complexes ; 
par exemple « occupation et résistances », où l’on peut comparer aussi bien  le modèle 
européen antinapoléonien que le  modèle  européen antinazi,  que  le  modèle  asiatique 
antijaponais, avec leurs ressemblances et leurs différences. 

Plus  complexe  encore  serait  un  modèle  du  « despotisme  éclairé »  ou  du 
fascisme. 

La difficulté est ici de distinguer, dans le modèle, la forme et le fond (on peut 
décrire des formes révolutionnaires assez parentes dans leurs manifestations extérieures, 
et très opposées dans leur sens historique profond, aussi bien au cours de la révolution 
française que de révolution russe).

La  complexité  de  l’histoire  rend  difficile  la  formalisation du  modèle  (et 
l’isolement  d’un  élément,  comme  dans  la  « New  Economic  History »,  en  limite  la 
signification). On peut toutefois s’exercer, par des descriptions systématiques de cas, de 
dégager des traits dominants, ce qui sert toujours à l’analyse.  Connaître la  généralité 
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d’un modèle (au sens modeste du mot) a au moins le mérite de ne pas réduire l’histoire 
aux particularités locales d’un récit, et aux interprétations vulgaires. 
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