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El  professor  Pierre  Vilar,  historiador  de  prestigi  internacional  va  néixer  a  
Frontinhan (Llenguadoc) el 1906. A vint anys, seduït per l’ensenyança que rep  
dels seus mestres geògrafs, profundament impressionat pel petit llibre d’Albert  
Demangeon Le déclin de l’Europe, Pierre Vilar, com tants altres joves de la seva 
generació s’aboca a l’estudi de la geografia. Recollint un suggeriment de Max 
Sorre, decideix d’emprendre el seu primer treball com a geògraf a Catalunya i  
comença a estudiar “la vida industrial a la regió de Barcelona”. 

Per fer-ho, Pierre Vilar s’instal·la (1929) a la Residència d’estudiants del carrer  
de  Rios  Rosas,  que  dirigia  Miquel  Ferrà,  poeta  mallorquí,  on  es  troben 
habitualment  escriptors,  poetes,  universitaris,  polítics.  Connecta,  així,  amb 
Pompeu Fabra, Nicolau d’Oliwer, Millàs i Vallicrosa, i, pels seus treballs, amb 
Carles  Pi  i  Sunyer.  Més  tard  (1930),  s’instal·la  definitivament  a  Barcelona,  
primer a la Residència del carrer d’Urgell, on coneix Bartomeu Rosselló Pòrcel,  
Antoni M. Sbert i Joaquim Xirau, i ensenya francès, dos anys, a l’Escola Normal  
de la Generalitat. A la biblioteca de Catalunya i a l’Arxiu de la Corona d’Aragó,  
es fa amic per tota la vida amb Joan Petit, Pere Bohigas, Marçal Olivar, Ferran  
Soldevila, Ferran Valls i Taberner, Jordi Rubió, Agustí Duran i Sanpere i Pau  
Vila.  Aquests  contactes  marquen  Pierre  Vilar  i  seran  decisius  en  la  seva 
posterior evolució. Interessat per tot allò que l’envolta, observador inquiet, va 
descobrint, no sense sorpresa, la societat barcelonina dels anys trenta. El sobta  
veure que la premsa que circula i que es llegeix a la residència és exclusivament  
catalana.  El  sorprèn  que  el  castellà  s’utilitzi  només  quan  hom  s’adreça  a  
estudiants  ibero  –  americans.  S’estranya  quan  s’adona  que  “fets  històrics 
llunyans, el Compromís de Casp de 1412, la revolta dels Segadors l’any 1640, la 
presa de Barcelona pels soldats de Felip V, podien ser, per a homes vivents, unes 
evocacions doloroses”. Percep el “refús de tot  espanyolisme en les arts  i  els 
costums”. I, alhora, descobreix entitats i agrupaments que treballen en un esforç  
comú  per  mantenir  i  revitalitzar  la  llengua  i  la  cultura  catalanes:  l’Institut  
d’Estudis Catalans, la Fundació Bernat Metge, el Centre Excursionista, l’Orfeó  
Català,  els  arxius  barcelonins...  Pierre  Vilar  recorda  amb  nostàlgia  aquells  
ambients d’efervescència catalanista:  “Quants noms amics, des d’aleshores, es 
lliguen per a mi a cada un d’aquests llocs d’erudició, d’art i de cultura!”

Curiosament,  però,  a  mesura  que  avança  en  les  seves  investigacions,  Vilar 
s’adona que els problemes que se li van plantejant “remeten cada cop més a la 
història” i  dubta  que  la  seva  vocació  de  geògraf.  La guerra  civil  espanyola  
interromp els seus treballs i alhora l’ajuda, de manera definitiva a resoldre els  
dutes, “car era evident, qualsevol que fos el resultat del gran conflicte espanyol, 
que la Catalunya de l’endemà no seria més qualitativament, aquella que havia 
vist  viure”.  Pierre  Vilar  desideix  que,  si  algun  dia  pot  reprendre  les  seves  



recerques,  ho farà com a historiador.  I  ho farà partint  dels fets que ha anat  
observant al seu voltant, partint del “sentiment viu de la història”, a través d’una 
“revisió retrospectiva”. En la Introducció de Catalunya dins l’Espanya moderna,  
Pierre  Vilar  explica  com,  “de  mica  en  mica,  aquesta  revisió  retrospectiva 
plantejarà les hipòtesis fonamentals que l’obra, tot reprenent el problema en un 
ordre lògic i cronològic, haurà de verificar”.

La guerra mundial i la captivitat en un camp de presoners alemany, del juny de 
1940 al maig de 1945, impedeixen a Vilar tota investigació. Però ell ho aprofita  
per  a estudiar,  redescobreix Marx,  aprofundeix els  seus coneixements teòrics  
sobre  Història,  estudia  economia.  El  1947,  fruit  d’aquest  anys  d’estudi  en  
captivitat, publicarà el seu llibre Histoire de l’Espagne.

Acabada la guerra, el 1946, Pierre Vilar torna a l’Institut Francès de Barcelona 
i,  malgrat  el  temps que ha de  dedicar  a l’ensenyament,  s’aboca de ple  a  la  
recerca. Retroba amb il·lusió els llocs d’estudi que havia freqüentat anys enrera: 
l’Arxiu  de  la  Corona  d’Aragó,  l’Arxiu  de  la  Ciutat,  l’Arxiu  de  Protocols  
Notarials, l’antiga Biblioteca de Catalunya. “Arreu, velles amistats iniciades en 
altre temps s’enginyaven a fer-me fàcil la represa de la meva tasca d’historiador, 
amb tanta més gentilesa com més els records comuns s’evocaven a través de 
drames i tristeses”.

Vilar escorcolla  arxius  i  destria  documents,  però  no oblida els  seus  primers  
mestres.  Recordant  allò  que  deia  Vidal  de  la  Blache:  “Mireu,  llegiu,  
reflexioneu”,  Pierre  Vilar  torna  a  Catalunya  i  “mira”  amb els  ulls  àvids  i  
entusiastes del geògraf:  “Si jo no hagués vist els soterranis de les velles cases 
barcelonines, mesurat les barques de mitjana de les platges de la Marina, refet 
l’inventari dels carreters portadors de bales d’indiana...,  passat deu vegades el 
port de la Bonaigua i descobert, al fons de les fins-de-món pirinenques, els alts 
campanars de Boí, ¿què hauria comprès de la relació del doctor Santpons sobre 
l’assentament humà a la Barcelona de 1780, dels comptes dels patrons de barca 
de Canet i de Calella, de les factures del comerciant – fabricant Alegre i dels seus 
transportistes...?” Tot allò que observa, totes les seves experiències personals, el  
contacte directe amb la gent, Vilar ho posa al servei de la seva concepció de la  
Història , una història “total”, “integradora”, d’inspiració marxista, però amb 
aportacions pròpies originals que l’han situat entre els primers historiadors del  
món.

El  1948,  les  autoritats  franceses  el  reclamen  sobtadament  i  Pierre  Vilar  ha  
d’abandonar Barcelona: “Naturalment, això va repercutir considerablement en el 
meu treball. Van ser problemes polítics que després es van anar resolent, però, és 
clar, guardo una impressió una mica desagradable d’aquella època de l’Institut, 
encara  que  tanmateix  en  tingui  també  bons  records.  Va  ser  aleshores  (a  mi 
m’havien  encarregat  unes  classes  d’Història  de  l’Art),  quan  vaig  conèixer 
Llorens Artigas, Magali i Pierrette Gargallo, Miró, Prats... Tot el que era la vida 
artística de Barcelona.”



Ajudat per la seva muller,  Gabrielle  Berrogain, del País Basc del Nord, que  
aleshores treballava a l’Arxiu de la Corona d’Aragó, i pels nombrosos amics  
francesos  i  espanyols,  Pierre  Vilar  aconsegueix  tanmateix  continuar  la  seva 
tasca,  sojorna  temporades  entre  nosaltres,  microfilma  documentació...  
Finalment, el 1962, surt publicada a París, en tres volums, la seva tesi doctoral:  
Catalunya dins l’Espanya moderna. Recerques sobre els fonaments econòmics de 
les estructures nacionals, obra cabdal en al historiografia moderna.  

Al costat de l’activitat científica purament teòrica,  Pierre Vilar ha mantingut  
sempre una actitud activa de compromís amb el seu temps. Si bé no ha militat  
mai  en  cap  partit,  la  seva  postura  personal  durant  el  franquisme  és  prou  
demostrativa  del  nivell  d’integració  que el  lliga a  la  realitat  social  de  cada  
moment: la seva casa de París havia acollit refugiats polítics; aquí, a Barcelona,  
el novembre de 1977 va participar en l’acte de claustre del Congrés de Cultura 
Catalana, i l’11 de setembre de 1978, a la manifestació pro estatut d’autonomia.

Historiador rigorós,  pensador compromès amb la realitat  que l’envolta i  que  
viu,  Pierre  Vilar  és  alhora  un  gran  mestre.  Paral·lelament  als  seus  treballs  
d’investigació, ha seguit sempre una brillant trajectòria acadèmica. El 1951 va 
ser nomenat Director d’estudis a l’Ecole Pratique des Hautes Etudes de París.  
El 1965 ocupa la càtedra d’Història econòmica a la Universitat  de París  en 
successió  d’Ernest  Labrousse.  El  1982,  la  Universitat  de  Barcelona  li  va  
concedir el títol de doctor Honoris Causa. El març de 1984, l’Estudi General de  
Lleida li va retre un sentit homenatge. 

- Professor Vilar, a la conferència de clausura de la setmana dedicada al vostre  
homenatge acabeu dient: “No m’agradaria sentir-me únicament un intel·lectual”. 
Per què?

- És cert. Existeix, sobretot a París, una mena de “professió d’intel·lectuals” en la 
qual la gent es dedica a sortir als diaris, a parlar per televisió i, alhora, a barrejar 
contínuament l’obra i la vida de relació. A mi això no m’agrada. Historiador, sí, 
és a dir, treballar sobre textos, sobre dades, intentar pensar la història. Però, tret 
d’això, haig de confessar que m’agrada reservar la meva vida personal... No vull 
actuar  sempre  en  funció  d’aquesta  espècie  de  professió  d’intel·lectual.  Quan 
ensenyava,  la  cosa  era  diferent.  Aleshores  el  contacte  permanent  amb  els 
estudiants,  amb  alumnes  que  treballaven  en  el  mateix  sentit  que  jo,  que  em 
demanaven consells, em lligava més a la vida pública. 

- Heu argüit que “l’historiador és dins la Història”, que “abans de llegir un llibre 
d’Història, caldria llegir la biografia de l’historiador”. Fins a quin punt podem 
considerar científica la tasca de l’historiador si admetem que les valoracions  
que intervenen en l’explicació dels  fets  estan necessàriament influïdes per la  
subjectivitat de l’investigador?



- La subjectivitat, com en totes les altres ciències humanes, existeix. Ara bé, el 
que jo volia dir amb aquestes paraules és que són els fets els que han influït sobre 
les  curiositats,  sobre  les  orientacions,  sobre  les  interpretacions.  “He viscut  al 
segle XX” vol dir, d’entrada: he viscut la guerra del 14, després de la guerra he 
viscut una certa reacció contra el nacionalisme, contra el militarisme..., després hi 
ha  hagut  les  preparacions  de  l’altra  guerra,  l’amenaça  feixista,  i  finalment  la 
segona guerra mundial. Tot això compta! I, si em vaig orientar més especialment 
sobre les qüestions nacionals i les relacions entre les qüestions nacionals i les 
socials,  les  qüestions  de  classe,  és  precisament  perquè  les  veia  viure  al  meu 
voltant. Jo crec que l’objectivitat és el coneixement de la pròpia subjectivitat. Ja 
ho vaig dir fa temps en una polèmica que vaig tenir amb el meu amic Henri 
Irénée Marrou: Tothom és subjectiu, però hi ha gent que és partidista sabent-ho i 
que no ho diu, i això és deshonest; i hi ha gent que és partidista i que no ho sap: 
aleshores és un error sobre si mateix, un error molt greu. Potser em diran que 
argüeixo raons subjectivo – polítiques damunt dades que són històriques. Però el 
problema és el de la construcció. Si construïm amb textos, amb documents, amb 
fets,  podran ser  més o menys convincents.  Però,  evidentment,  quan estudiem 
l’Imperi romà, la gent en dóna la seva visió, i no tothom té la mateixa!...

-  La  historiografia  catalana  ha  estat  profundament  marcada  per  dos  grans 
historiadors  contemporanis:  Ferran  Soldevila  i  Jaume  Vicens  Vives.  Quines  
creieu que han estat les seves respectives aportacions fonamentals?

-  Eren  dos  personatges  completament  diferents.  Soldevila  era  un  home  molt 
tancat,  molt  discret,  i  alhora  un  sentimental,  un  poeta.  Evidentment,  la  seva 
subjectivitat era una subjectivitat catalana, ningú no ho dubta. Era un historiador 
hereu de la Renaixença, encara que emprava mètodes molt més sòlids, molt més 
seriosos. Afirmo que va ser un gran historiador. Així ho creuen també els seus 
deixebles; Fontana ho deia fa poc. Va donar als seus alumnes grans lliçons en 
matèria de recerca històrica, és evident. Quan jo el vaig conèixer, després de la 
guerra, era un home que estava en una situació gairebé d’aïllament. Era “l’home 
que treballa”. Passava hores i hores a l’arxiu de la Corona d’Aragó, en una petita 
sala. Escrivia la “seva” història de Catalunya. Donava la impressió d’escriure per 
a ell, molt a dins seu. Vicens, en canvi, era exactament el contrari. Era un home 
extravertit, que tenia la necessitat de crear, crear una càtedra, crear institucions 
d’investigació,  crear  editorials,  no solament  fer  llibres,  sinó també fer-ne  fer. 
Necessitava  exterioritzar-se  i  actuar.  En  aquest  sentit,  va  tenir  una  gran 
influència. És ell qui va crear l’escola d’historiadors que en aquests moments 
estan en plena maduresa. Va topar amb greus dificultats. Abans de la guerra ja hi 
havia en les seves aportacions una certa contradicció amb l’escola clàssica, i això 
li va crear molts problemes. Més tard prohibiren els seus treballs originals. Jo 
recordo que vaig poder consultar la seva tesi perquè la vam anar a buscar als 
soterranis de la Universitat:  estava prohibida perquè era en català i perquè no 
estava dins la línia oficial. Però Vicens no era un home acoquinat. Es va plantar i, 
en definitiva, la seva influència ha estat considerable. 



-  Quin  és  el  paper  de  l’atzar  en  Història?  Si  Martí  l’Humà  hagués  tingut  
descendència, el procés d’integració de Catalunya a Espanya hauria estat potser  
prou diferent per a ser perceptible en la nostra història contemporània?

- Em sembla que va ser Engels qui va dir que la necessitat es manifestava per 
l’atzar –  Pierre Vilar riu satisfet – . El problema de l’atzar en història, el van 
llançar gent que no eren historiadors. Penso, per exemple, en Pierre Vendryès, un 
matemàtic, un científic que va escriure sobre la probabilitat en història. Però ell 
enfocava la probabilitat de la manera següent: estudiava la campanya d’Egipte i 
es preguntava si la tempesta que va dispersar els vaixells davant d’Aboukir podia 
no haver succeït. Naturalment! Però és que per a ell la història és Bonaparte a 
Egipte. Per a nosaltres, els historiadors, Bonaparte a Egipte no és l’essencial. Si 
Bonaparte  hagués  mort  aleshores,  això  no  hauria  impedit  que  el  sistema 
capitalista  reemplacés  el  que  havia  existit  abans  de  la  Revolució  francesa. 
Actualment els científics parlen molt de l’atzar. Jo em penso que tot allò que es 
fa per lluitar contra el  determinisme en ciència,  precisament  va a favor de la 
possibilitat  d’una  ciència  històrica.  Deien:  hi  ha  un  terreny  en  què  tot  està 
determinat, que és el de les ciències de la natura; hi ha un altre terreny en què res 
no és determinat, que és el de la història. Després s’ha vist que, en el fons, si no 
hi ha res que estigui determinat de manera absoluta, això no impedeix la ciència 
d’existir, i això val tant en un cas com en l’altre. 

-  Considereu  que  la  coincidència  de  certs  antagonismes  econòmics  entre 
Catalunya i la resta de l’Estat i l’exaltació romàntica de l’Edat Mitjana va ser  
molt important en la popularització del sentiment nacionalista?

- I tant! Això és ben segur. Aquest sentiment va començar molt abans del que es 
diu.  A finals  de  segle  hi  ha  una classe  econòmicament  molt  conscient  d’ella 
mateixa,  amb  Prat  de  la  Riba.  No  vull  dir  que  es  tracti  de  reivindicacions 
econòmiques, sinó de la consciència d’un desenvolupament econòmic diferent, i 
d’una distanciació entre el  desenvolupament  econòmic i  l’autoritat  política en 
l’estat  existent;  això,  a  finals  de  segle,  crea  el  moviment  polític  nacionalista. 
Tanmateix, ja el 1820, i fins i tot a les Corts de Cadis, els diputats catalans deien: 
“a  l’Edat  Mitjana  vam  tenir  un  gran  desenvolupament”.  I  la  posició  inversa 
també  és  certa:  els  mateixos  castellans  sovint  al·ludeixen  al  sentiment  de 
prepotència dels catalans medievals. En uns articles de la “Revista Militar”, a 
Madrid, pels voltants de 1847-48, els generals que havien estat encarregats de 
restablir l’ordre a Catalunya, enfrontats d’una banda amb els carlistes i de l’altra 
amb  els  obrers  de  Barcelona,  que  havien  de  lluitar  alhora  contra  un 
tradicionalisme  i  contra  un  obrerisme  ja  revolucionari,  deien:  “És  que  són 
catalans, i mireu què passava a l’Edat Mitjana: els consellers de Barcelona es 
creien superiors als representants de la Monarquia!” – Pierre Vilar s’ha tornat a 
posar a riure, amb un rialla franca i divertida.

- Com valoreu les possibilitats del nacionalisme català de cara a una integració  
europea?



- Aquesta pregunta, que es fan molts catalans, m’ha estat també plantejada per 
certs homes amb responsabilitats econòmiques a Espanya. Sembla que, per part 
de Madrid, hom es pregunti si Europa no seria una temptació per a Catalunya, en 
el sentit que Catalunya té afinitats amb altres territoris (el Rosselló, per exemple) 
i, si s’integrés a Europa, s’allunyaria encara més del centre espanyol. No ho sé. 
El  cert  és  que  m’ha  sorprès  que  l’alcalde  de  Perpinyà  i  el  president  de  la 
Generalitat es reunissin per parlar de qüestions econòmiques; és cert que algunes 
indústries del Principat s’havien començat a instal·lar al Rosselló. De fet, no estic 
gens documentat pel que fa a aquesta qüestió tan recent, però són fets que cal 
observar.

-  Es podria establir  cap paral·lelisme entre el  ressorgiment del  nacionalisme 
basc i el del català?

- El nacionalisme basc i el nacionalisme català van néixer al mateix temps de dos 
corrents  similars:  d’una  banda,  un  corrent  romàntic  sobre  els  orígens,  les 
llengües..., i, d’altra banda, una consciència de grup en els ambients econòmics 
que no trobaven allò que havien esperat en el conjunt de l’Estat espanyol. Hi ha 
un  fet  comú  indiscutible.  Quan  a  finals  del  segle  XIX,  al  moment  en  què 
Alemanya,  França,  Anglaterra  i  fins  i  tot  Rússia  lluitaven  en  l’àmbit  de 
l’imperialisme  mundial,  Espanya  va  voler  sumar-s’hi  (és  evident  que  tota  la 
política de Cánovas del Castillo era una política colonial), i aquesta política va 
fracassar.  Aleshores els sectors més avançats d’Espanya van acusar el govern 
central de no haver estat a l’altura de les circumstàncies. Que consti que no faig 
cap  judici  de  valor.  Ara  bé,  aquests  dos  nacionalisme  difereixen  per  la  seva 
història.  Al  País  Basc  va  arrelar  molt  la  ideologia  carlista,  tradicionalista.  El 
nacionalisme de Sabino Arana tenia poc a veure amb el dels romàntics catalans. 
D’altra banda, no hem d’oblidar que el nacionalisme basc ha estat reprès no pel 
gran  capital,  sinó  per  una  classe  mitjana  d’industrials,  de  botiguers,  de 
comerciants. El PNB és un partit de classe mitjana. Però tampoc no correspon 
completament al que va ser el nacionalisme català en la seva segona fase, quan 
amb Macià i Companys va prendre un caire molt més popular. Recordem també 
que el País Basc aquesta gran classe mitjana era totalment catòlica, mentre que a 
Catalunya, si bé hi havia elements que venien del catolicisme, n’hi havia d’altres 
que procedien, ben al contrari, d’ambients profundament anticlericals. 

-  Sé que no us  sedueix  fer  prediccions,  però m’agradaria  conèixer  la vostra  
opinió sobre les  possibilitats  de la Comunitat  Econòmica Europea quan a la  
seva integració en una comunitat política.

-  No ho sé. Quan es tracta de parlar del futur, sóc molt prudent. Sempre es diu 
que la  vida econòmica,  la  tècnica,  condueixen a la  supranació (en aquest  cas 
Europa), que intenta imposar-se. Ara bé, d’altra banda ens trobem davant de... 
Com que no goso parlar d’infranacionalitats, diguem-ne infraestatismes, com en 
el cas dels bascs, el catalans... O els corsos, els alsacians... Jo crec que hi ha dos 
fenòmens diferents: a dalt, una supranacionalitat que intenta organitzar-se i que 



és sobretot d’ordre econòmic, i a baix, uns nacionalismes més sentimentals la 
base econòmica dels quals s’ha de determinar perquè no és la mateixa per a tots. 
Tanmateix,  allò  que  va  crear  les  nacionalitats  va  ser,  en  gran  mesura,  un 
sentiment. El patriotisme és un sentiment. En un moment donat a França va ser 
l’obra de la Revolució francesa i, al contrari fou la reacció contra la Revolució 
francesa als països atacats per Napoleó. Es van crear uns complexos sentimentals 
a “França”, a “Alemanya”... Haig d’admetre que això no ho veig a Europa. És 
clar, sempre es pot dir: “Europa és Shakespeare, Racine i Cervantes!”, però això 
pot  crear  un  “patriotisme  europeu”?  –  La rialla  expressiva  de  Vilar  torna  a 
acompanyar aquestes darreres paraules, que ha deixat anar en un to teatral i  
amb un gest del braç grandiloqüent.

-  Som davant  d’una  situació  de  crisi  cultural,  de  crisi  de  les  institucions  a  
Europa?  Es  pot  parlar  d’una  decadència  d’Occident,  malgrat  la  seva  
prepotència econòmica?

- Em sembla que el que ara hi ha és una gran confusió. L’altre dia vaig veure al 
diari “Le Monde” un article que es titulava: Entre l’ancien look et la révolution  
culturelle. És absurd! D’entrada, què significa la paraula  look? És una paraula 
que està de moda, res més! I, després, això de “revolució cultural”? Què voleu 
que fem a Europa amb una revolució cultural! Fins i tot els mots emprats resulten 
absurds: a hores d’ara ni sabem gaire què vol dir la revolució cultural xinesa. 
Trobo que es juga massa amb les paraules. Es parla de crisi cultural, i la veritat és 
que jo no veig gaire què es pot entendre per “crisi cultural”. Mai no hi ha hagut 
tanta creació artística, literària, teatral... Això sí, en un gran confusió. Haig de dir 
que en el meu temps, als anys trenta (i no crec que això sigui nostàlgia, bé que a 
la meva edat sigui bastant normal sentir-ne!), hi havia, sobretot a França, grans 
moviments: el gran moviment cinematogràfic, el gran moviment teatral... Eren 
globals, formaven un tot unit. Hi havia la impressió que es tractava d’una cosa 
sòlida... Ara hi ha un munt de camins divergents.

-  L’estructuralisme  ha  posat  de  manifest  la  importància  dels  mites,  de  les  
invariants culurals (prohibició de l’incest, enterrament dels morts, religió) en 
l’explicació dels processos històrics. Considereu vàlid aquest punt de vista en la  
metodologia històrica actual?

- En tot això hi ha una certa contradicció. Es pot dir que Foucault, per exemple, 
era estructuralista? Sí, però només fins a cert punt. Ell deia que hi ha estructures 
mentals, però parlava de les estructures mentals del segle XVI, de les estructures 
mentals  del  segle  XVIII,  de  les  estructures  mentals  actuals...  Dit  d’una  altra 
manera: feia història! Tota la seva obra consistia a dir: “Un home del segle XX 
no pot concebre, per exemple, el càstig, la presó, de la mateixa manera que un 
home del segle XVI”, cosa que els historiadors sabien ja de feia temps! A l’altre 
extrem  tenim,  per  exemple,  un  Nikos  Poulantzas,  que  fos  com  fos  volia 
conceptualitzar la paraula nació. Jo opino precisament que no es tracta ni d’una 
cosa  ni  de  l’altra.  En  el  fons,  paraules  com  justícia,  nació...,  canvien 



constantment. És ben cert que darrera els mots no posem els mateixos conceptes 
que  la  gent  d’un  altre  segle”  Confesso  que  podem  deixar-nos  temptar  per 
l’estructuralisme de Lévi-Strauss, sempre i quan digui, i de fet ho diu ben clar: 
“Je fais de l’histoire froide”, és a dir, “observo poble que no tenen història”! En 
un llibre, l’últim que m’ha publicat Ariel, un article intenta desmuntar les teories 
de Foucault. No vull fer-ne una qüestió personal, però constato que a Les Mots et  
les Choses, parlant del pensament econòmic del segle XVI, precisament d’allò 
que més conec, constantment comet errors! Ha volgut sistematitzar massa. Diu, 
per exemple: “Aquella gent no podia pensar com nosaltres perquè ignoraven el 
concepte de producció.” I justament l’época a què es refereix, és a dir, el 1615, 
va aparèixer el llibre de Montchrestien, Tractat de l’economia política, en el qual 
tot es basa en la producció! Per a mi, a Foucault se li ha escapat el sentit de la 
història. Ha vist coses importants, això és indiscutible, però no ha vist que els 
canvis eren molt més continus que no ens imaginem. En aquest sentit li he oposat 
Lucien Febvre. Lucien Febvre feia al capdavall el mateix que Foucault que deia, 
per exemple, que Rabelais no podia ser un anticlerical a la manera del segle XX. 
Però ho deia amb una sèrie de matisos, sobretot perquè en lloc d’agafar els textos 
aïllats, com ho feia Foucault, prenia el conjunt del segle XVI, l’estructura social, 
els problemes del poder... Foucault era un filòsof, no un historiador. Els filòsofs 
sempre tenen una certa tendència a voler conceptualitzar. Volen, per exemple, 
conceptualitzar.  Volen  per  exemple,  conceptualitzar  el  poder.  Jo  haig  de 
confessar  que  no  sé  què  és  el  poder,  perquè  és  una  realitat  que  canvia 
contínuament!

-  Claude Lévi-Strauss, a la seva Antropologia estructural, escriu: “La història 
econòmica és, en gran mesura, la història de les operacions inconscients”, i cita  
com a exemple el llibre de Lucien Febvre, Le problème de l’Incroyance au XVIè.  
Siècle. Com valoreu aquest punt de contacte entre la dialèctica materialista i la  
concepció estructuralista?

- Si vol dir que l’economia és un conjunt de processos inconscients, és certs. Per 
què? Doncs perquè l’estadística és una traducció de l’inconscient.  Sabem, per 
exemple, que la gent no pagarà deu vegades més ni deu vegades menys pel que 
compra. Potser acceptaran de pagar un 10 % de més o un 10 % de menys segons 
les condicions monetàries, el moment, les necessitats..., però és evident que no 
pagaran deu milions per una quilo de cafè! Marx ho ha precisat molt bé quan diu: 
“El client sembla tenir una ciència universal.” És a dir, hi ha coses que sabem 
sense necessitat de justificar-nos-les.

- Per acabar, professor Vilar, podem ser optimistes respecte a l’afermament i a  
la persistència de l’esperit nacional català i de la nostra cultura?

- En això sí que sóc molt optimista. Puc citar una anècdota personal (no crec que 
sigui  cap indiscreció per part  meva).  Quan jo vaig arribar  a Barcelona,  l’any 
1930, em va sobtar el “fet català”, i això va condicionar tota la meva vocació. 
Doncs bé, no fa gaire, parlant amb monsieur Delacampagne, actual director de 



l’Institut  Francès,  li  explicava aquesta vivència i  ell  em va dir:  “Doncs jo he 
tingut exactament la mateixa impressió!” També el va sorprendre el “fet català”. 
Optimistes  o  pessimistes,  això  depèn  de  que  es  pugui  esperar  de  les 
conseqüències  polítiques  d’un  esdeveniment  d’aquest  tipus.  Però  que  el  fet 
existeix, que la mentalitat es manté estable, això és evident. Es discuteix molt si 
el nacionalisme ha de ser més radical o menys radical políticament parlant, però 
ningú no el nega. Només hem de veure les darreres eleccions! Va ser un èxit del 
nacionalisme. Se’n pot estar content o descontent, però el cert és que la gent va 
votar sobretot per allò que va creure que era més català.

Fa  fred  en  aquesta  gran  aula  de  la  Facultat  d’Història  on  ens  hem  hagut  
d’instal·lar per fer l’entrevista, però jo continuaria conversant indefinidament  
amb el professor Vilar. Al costat de l’interès científic m’han seduït la seva gran  
sensibilitat humana, l’extraordinària amabilitat i la gentilesa del seu tracte, la  
seva personalitat afable, el to cordial i senzill de les seves paraules.

Avui  entenc  encara  millor  l’entusiasme  i  el  gran  afecte  que  traspuaven  les  
paraules  de  Roberto  Fernández,  professor  d’Història  moderna  a  l’Estudi  
General  de Lleida, amic de Pierre Vilar,  quan, fa uns mesos,  vaig anar-lo a  
trobar perquè em parlés del professor Vilar.

Pierre  Vilar  viu  a  París,  amb  el  seu  fill  Jean,  professor  d’espanyol  a  la 
Universitat,  i  el  seu  nét.  Tot  sovint,  però,  “almenys  un  cop  l’any”,  torna  a 
Catalunya, on tants amics l’afalaguen. Ell viu aquest afecte amb intensitat i hi  
correspon sobradament: “És emocionant per a mi veure que a cada generació hi 
ha hagut gent que m’ha adoptat.” Els seus col·legues catalans el tracten amb el  
respecte i la devoció dels deixebles envers el mestre, però alhora el consideren  
un amic. Pierre Vilar fa penya amb aquesta nova generació d’historiadors. “És 
un home alegre i  vital,  li  agrada divertir-se  i  menjar  bé...”,  em deia Roberto 
Fernández.

Quan parlem,  el  professor  Vilar  és  entre  nosaltres  per  assistir  al  I  Congrés  
d’Història  moderna de  Catalunya,  a  la  Facultat  d’Història,  a  Barcelona.  Al  
matí, en una aula farcida d’estudiants i de professors, Pierre Vilar ha exposat la  
seva ponència, interessant, clara, rigorosa, precisa, com era d’esperar. Però el  
que  realment  m’ha  sobtat  ha  esta  l’interès  que  ha  demostrat  per  les  altres  
comunicacions presentades, el seu afany per aprofundir cada tema tractat. Ha 
demanat ressenyes, ha polemitzat, ha preguntat, ha discutit, ha plantejat nous  
interrogants,  ha  subratllat  fonts  encara  inexplorades,  en  un  constant  i  
apassionat neguit de reconstruir la Història.

Al  moment  d’acomiadar-nos,  no  he  pogut  evitar  un  somriure  de  profunda  
simpatia i de sincera admiració quan, accentuant la “y” final de Capmany, el  
professor Pierre Vilar m’ha explicat: “Me’n vaig, perquè hi ha una comunicació 
sobre Capmaní que m’interessa molt”.



Lleugerament encorbat pel pes dels anys, amb abric de xeviot gris, la cartera en  
una mà i el programa del Congrés a l’altra, després de comprovar a quina aula 
es desenvoluparia la ponència sobre Antoni de Capmany, el  professor Pierre  
Vilar s’ha endinsat pel corredor, talment un estudiant més entre els altres. –  
ZENEIDA SARDÀ.
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