
ENSENYAR A PENSAR HISTÒRICAMENT. EL LLEGAT DE PIERRE VILAR

(Rosa Congost, octubre de 2003: conferència inaugural del curs 2003-04 a la Universitat de 

Girona)

Començaré recordant una data:  juliol de 1988. Va ser,  em penso,  la darrera vegada que 

l’historiador Pierre Vilar va visitar Catalunya i de fet, possiblement, la darrera vegada que es 

va adreçar a un públic universitari. L'escenari va ser, precisament, aquesta Universitat de 

Girona. Pierre Vilar, que aleshores tenia vuitanta-dos anys, va impartir un curs de deu hores 

en el marc dels cursos d'estiu de l' Estudi General de Girona1. En aquelles classes, Pierre 

Vilar no es va pas limitar a repetir algunes de les seves idees conegudes. Els organitzadors 

ens hauríem acontentat amb això. Però ell ens va voler oferir molt més. En aquell curs, que li 

va donar l’oportunitat de connectar amb joves historiadors i historiadores -una oportunitat 

que ja no li oferia París-, Pierre Vilar hi va voler desgranar algunes de les seves darreres 

reflexions. Aquí va ser on vam sentir per primera vegada l’expressió pensar històricament.2 

Es tractava d’una expressió relativament nova en el vocabulari vilarià. Relativament, perquè 

connectava de ple  amb una vella reivindicació de l'historiador: la necessitat de practicar una 

història raonada3. Passar de la reivindicació d'una història raonada a la reivindicació d'un 

pensament històric, però,  significava donar un pas important en la forma de fer arribar al 

públic la seva manera de concebre la Història. L'expressió història raonada evoca sobretot 

una pràctica i una metodologia pròpia d'un ofici concret,  d'un col·lectiu restringit, el dels 

historiadors.  Pensar  històricament,  en  canvi,   era  una  pràctica  recomanada  a  tots  els 

ciutadans. Reflectia, doncs, una voluntat d'incidir en la manera d'analitzar els fenòmens del 

1 El Seminari es va titular “Estat i Nació”. 
2 Pierre  Vilar  va presentar  a  Girona  les reflexions que havia  desenvolupat  un  any abans  a  Àvila,  en la 
conferència de clausura dels cursos d’estiu de la “Fundación Claudio Sánchez Albornoz”, el  30 de juny de 
1987, titulada  “Pensar históricamente”. Ha estat traduïda i publicada en català  en el llibre de Pierre Vilar,  
Reflexions d’un historiador, Universitat de València, 1992, pp.121-145.   
3 Les referències a un pensament històric apareix en diferents ocasions en l’obra de Pierre Vilar. Per 
exemple, el 1973 la trobem en l’article “Història marxista, història en construcció” així com en la 
comunicació sobre Capmany presentada en el Congrés d’Hispanistes de Dijon. Sobre l’expressió “Història 
raonada”, vegeu el text “Pierre Vilar: història raonada, història en construció” 
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present.  Un plantejament com aquest,  va dir,  hauria de tenir repercussions immediates 

sobre el desig dels historiadors per aclarir problemes actuals.  

Aquestes preocupacions de Pierre Vilar per a aclarir els problemes actuals tampoc no eren 

noves. En un llibre que recull algunes de les seves classes de la Sorbona dels anys setanta hi 

veiem escrit: El que esperem d'una història raonada és comprendre el passat per conèixer  

el present; aquest coneixement, afegia Vilar,  requeria  sotmetre a reflexió la informació  

"deformant"  que ens  arriba a través  dels  mitjans de comunicació4.  I,  de fet,  els inicis 

geogràfics  de  l'itinerari  intel·lectual  de  Pierre  Vilar,  a  la  dècada  de  1920,  i  el  seu 

descobriment paral·lel de Catalunya, als quals em referiré més endavant, responien també a 

la mateixa voluntat. 

Aquesta preocupació de sempre de Pierre Vilar pel present, no hem de catalogar-la com una 

voluntat d'incidir en els fòrums i els mitjans de comunicació reservats a una elit intel·lectual. 

Pierre Vilar era poc amic de signar manifestos i d'escriure articles periodístics, i sempre es va 

sentir incòmode amb l'etiqueta d'intel·lectual. La proposta  que amaga l’expressió  pensar 

històricament va molt més enllà del paper d'intermediari que un intel·lectual pot aspirar a 

jugar entre el món i el pensament. El que ell propugnava encaixa amb la idea d'una funció 

social de l'historiador més majoritària, més a l'abast de tots els historiadors, que és la funció 

d'ensenyar la història. A la universitat, però també als instituts i a les escoles. 

Però, què vol  dir pensar històricament? Per a Pierre Vilar pensar històricament volia dir 

tenir en compte les realitats diverses que s'amaguen darrera algunes paraules -per exemple, 

darrera els noms dels països o darrera les paraules abstractes- i  esforçar-se per situar els fets 

en les seves justes coordenades de temps i d'espai. Quan ha passat? On? Necessitem datar i 

localitzar els fets, per a poder interrogar-los  d'una manera adequada, és a dir, a partir del 

que ha passat abans. 

No pensen històricament els que veuen les coses com si fossin iguals des dels temps més 

remots, i utilitzen expressions com ara: Espanya és tal cosa, França tal altra... Tampoc no 
4 “Introducció” a Iniciación al vocabulario del análisis histórico, p. 
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pensen històricament  els  que  interroguen els  fets  a  partir  del  que  saben que  ha passat 

després. Perquè, deia Vilar:  

pensar un fet,  un període a partir  del que sabem que passa després és força perillós:  

podem acabar amb fórmules del tipus "Alemanya estava preparada per ser protestant; i  

Espanya, per ser catòlica", etc. 

 Pierre Vilar no pretenia pas haver descobert cap secret.  Per això afegia: 

No penso pas que hi hagi gent que negui aquestes coses: el segle XVI no és el mateix que  

el segle XX. Itàlia no és el mateix que Anglaterra: són coses que qualsevol accepta. El  

problema, advertia Vilar, és que moltes vegades no es té en compte. 

Quan Pierre Vilar insistia en la necessitat de pensar històricament no pensava en els treballs 

dels historiadors -perquè és  una forma de pensar consubstancial, deia,  al seu ofici- sinó, 

sobretot, en les expressions que sovint llegia en els diaris i en els llibres, i sentia per la ràdio i 

la  televisió.  L'hàbit  de  pensar  històricament només  podia  adquirir-se  per  mitjà  d'una 

educació  adequada.  És  aquesta  reflexió la que  condueix Pierre  Vilar  a  afirmar:  pensar 

històricament és  l'educació històrica general que s'hauria de donar a tothom. Tot afegint: 

però el  que  hauria  d'ésser essencial  per  a  la  formació  dels  esperits,  potser  és massa  

perillós per als poders establerts, per a les ideologies dominants.

Pensar històricament,  doncs,  resumeix el pensament i les preocupacions no solament de 

l'historiador, sinó també de  l'ensenyant i del ciutadà  Pierre Vilar.  És per aquesta raó que he 

volgut recollir aquesta expressió en el títol d'aquesta lliçó inaugural. Des de fa temps, a més, 

el tema de l’ensenyament de la història s'ha convertit en un tema d'una rara i permanent 

actualitat. Els membres de l'actual govern de l’estat espanyol també pensen, com Vilar,  que 

l’ensenyament de la història és un tema important. Si no ho pensessin no parlarien tan sovint 

de la necessitat de reformar-lo. Ara bé, les propostes que avui ens arriben de Madrid, del 

govern central, tot  i atorgar un paper important a l’ensenyament de la història i a la figura 

del professor  d’història,  signifiquen un enfrontament clar a les propostes  defensades per 
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Pierre Vilar. El prototipus de professor d'història  imaginat per la ministra Pilar del Castillo 

és la imatge inversa del  prototipus  que exemplifica Pierre Vilar .  

Fa anys que conviuen totes dues concepcions de la història i els dos tipus d'historiador. És 

necessari tenir present aquesta dualitat en qualsevol reflexió sobre el paper no solament de la 

història, sinó del conjunt de les humanitats en la societat.  El 1988 la historiadora italiana 

Marina Cendronio, en una entrevista, va interpel·lar directament  Pierre Vilar sobre aquest 

tema i li va preguntar:  Considera que els historiadors han jugat un paper important en el  

desenvolupament del món contemporani? Considera que poden desenvolupar una funció  

similar en la societat actual? 

En la resposta, Pierre Vilar va començar referint-se a alguns historiadors francesos del segle 

XIX.  Un d'ells, Michelet,  deia Vilar,  havia condensat d'alguna manera la memòria de  

França, en afirmar que França era una persona, i havia participat, doncs, en la construcció 

d'aquest conjunt que es diu la nació francesa, en la seva unitat, en la seva indivisibilitat. 

Era innegable el paper que havien tingut aquests historiadors, però Vilar no els considerava 

historiadors científics. Pel que feia a la influència de la història científica, és a dir, de la 

història raonada, Pierre Vilar afirmava: 

penso que si la noció i la visió de la història ben concebuda fos generalitzada, podria tenir  

efectes favorables. No crec en la fórmula de Valéry que concep la història com la pitjor de  

les coses. Però he de dir que Valéry té raó si pensem que la història també és Alemanya tal  

com la representava Hitler,  o  França tal  com era representada a final  de la  Tercera  

República, i  els perills que això comportava. En altres paraules, la història té els seus  

riscos, i potser ha tingut una influència negativa. La idea contrària és que una història ben  

raonada pot tenir una influència positiva. Malauradament, però, tinc la sensació que no  

ha tingut cap influència. 

És necessari que obrim un parèntesi per explicar en què consistia la fórmula de Valéry. Amb 

aquesta expressió, Pierre Vilar  feia referència a les dures paraules que el poeta havia escrit 

sobre la Història a començaments de la dècada de 1930. D'aquí, també, les al·lusions a les 
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representacions d'Alemanya i França en el període d'entreguerres. En aquest context, Paul 

Valéry s'havia expressat en aquests termes: 

La Història és el producte més perillós que la química de l'intel·lecte ha elaborat mai.  

Coneixem les seves propietats. Fa somniar, emborratxa els pobles,  genera falsos records,  

exagera  les  seves  reaccions,  manté  obertes  les  velles  ferides,  els  turmenta  quan estan 

reposant, els condueix al deliri de les grandeses o al de la persecució; i fa que les nacions  

siguin amargues, superbes, insuportables i vanes. 

La Història,  continua Paul Valéry,   justifica  el  que vol.  No ensenya rigorosament  res.  

Perquè ho conté tot i pot donar exemples de tot. ¡Quants llibres es publiquen amb títols  

com  aquests:  Les  lliçons  d'això,  Les  ensenyances  d'allò!  ...  Res  de  més  ridícul  si  es  

llegeixen després dels esdeveniments que han seguit els fets que aquests llibres pretenien 

interpretar en el sentit del futur. 

En l'estat actual del món, conclou el poeta, el perill de deixar-se seduir per la Història és  

més gran que mai.

Aquest text de Valéry, publicat el 1931, havia tingut  força ressò en els medis intel·lectuals 

francesos i, en concret,  en una generació d'historiadors commoguda per la primera guerra 

mundial5.  No és estrany,  doncs,  que el jove professor  d'institut  d'ensenyament secundari 

Pierre Vilar el convertís en un dels  eixos del seu discurs en el repartiment de premis del 

Lycée de Sens, prop de París.  La data, el 13 de juliol de 1937. La  guerra civil espanyola 

estava demostrant als ulls de tot el món que no seria curta, i Vilar pressentia els inicis d'una 

segona guerra mundial. Davant d'un auditori de joves alumnes, i de pares d'alumnes, fent 

al·lusió a les acusacions de Valéry, Vilar es preguntava: Però, Valéry, ha accedit a les fonts  

adequades per definir la història?. En tot  cas, deia Vilar, era molt clar que Valéry no es 

referia  a  la  història  de  Pirenne,  i  dels  altres  innovadors  de  la  historiografia  d'aquelles 

dècades.  Vilar  sabia que aquells pares  tampoc  no  coneixien aquests  historiadors:  no  en 

tenien cap culpa.  La majoria dels contemporanis no els havien llegit, va dir i, a més, els  

vertaders historiadors no solen entrar a l'Académie Française. Però també es va mostrar 

optimista i esperançador: són ells els que inspiren els nostres manuals d'ensenyament i els  

nostres cursos. És a dir, en el futur es veurien els seus fruits.    
5 Paul Valéry, “Regards sur le monde actuel”. Marc Bloch es refereix a les posicions de ValérY.
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L'al·lusió als manuals d'ensenyament  tenia la seva importància.  Algunes associacions de 

pares d'alumnes acabaven de demanar que tot examen d'història es limités a fer recitar una 

llista de dates apreses de memòria. Al llarg del seu discurs, Pierre Vilar propugnava una 

altra història, una història que ensenyés a pensar. Perquè la història ensenyada  era l’única 

forma de combatre la història propugnada en els diferents  mitjans de comunicació:  

...el  gran espectacle,  va dir,   que ens presenten els periòdics, el cinema i els discursos 

d'inauguració. Els nostres diaris es barallen a cops de  novel·la històrica; i Hollywood  

gasta milions per recrear l'atmosfera de l'Imperi romà. 

En molts d'aquests casos, l'historiador es limitava a proporcionar el detall de les notícies, les 

dates,  els esdeveniments concrets;  es  tractava  d'un paper  petit.  Però  en altres  ocasions, 

advertia Vilar, l'historiador 

serà cridat per provar -savi fals- la puresa i la superioritat d'una raça, o per pledejar, com 

un advocat, per la reconstitució d'un imperi. No ens enganyem, la història no ha alimentat  

aquest orgull. És aquest orgull el que deforma la història. 

Davant d'aquesta diagnosi, la proposta del  jove Pierre Vilar era clara:

El perill només s'escampa si la vertadera història, modesta, pacientment elaborada a les  

universitats i prudentment ensenyada a l'escola, no ha fet el seu paper o si se li ha impedit  

-ja ho hem vist- de fer-lo. 

El discurs de Vilar acabava amb un consell als alumnes -que deixessin de veure la història 

com  una  matèria  que  s'havia  d'aprendre  de  memòria-  i  la  proclamació  d'un  principi: 

L'objectiu de la història és ensenyar-vos a pensar davant els problemes més greus del món.

Aquest  salt  de  mig segle que  acabem de  fer,  fins a  1937,  ens  ha permès de  constatar 

diferents coses. En primer lloc, que els problemes actuals de l'ensenyament de la història no 

són pas nous. En segon lloc, que Pierre Vilar va estar preocupat per aquest tema des de molt 

6



jove  i  que,  en  ell,  és  molt  difícil destriar  les  preocupacions  de  l'historiador  de  les  de 

l'ensenyant. Des d'aquest  punt de vista, la fórmula  pensar històricament esdevé el millor 

antídot, el millor contraverí contra aquella història que Valéry havia considerat el producte 

més perillós fabricat per la química de l'intel·lecte. 

Tornem a situar-nos, doncs, al final de la dècada dels vuitanta, al moment en què Pierre 

Vilar decideix utilitzar l'expressió  pensar històricament per  resumir algunes de les seves 

inquietuds i preocupacions. Va ser el 1987 arran d'una notícia contemporània,  i, sobretot, 

per la manera com l’havien tractada els diaris, és a dir, els periodistes, no-historiadors: es 

tractava del procés judicial contra Klaus Barbie, un nazi. El diari Le Monde havia publicat un 

dossier titulat Un procés per a la història. El procés Barbie havia consistit a jutjar, segons 

les regles del dret civil francès, davant d'una audiència de jurat popular, un home de 75 anys, 

Klaus Barbie, que el 1942 (quan tenia 30 anys) dirigia, a Lió, la policia militar i la política 

nazi. Eren conegudes les seves activitats com a torturador. No era pas contra el procés que 

Pierre Vilar escrivia. Eren els titulars dels diaris els que l'havien fet reflexionar: Un procés 

per a la Història? La reacció de Pierre Vilar va ser immediata: no eren pas els processos 

judicials els que aclarien la història. Era la història, l'anàlisi històrica, en tot cas, la que podia 

aclarir el procés.  Dir que Barbie era un nazi, continuava Pierre Vilar, no aclaria res,  no 

aportava res de nou sobre com eren els nazis. La història consistia a saber per què havien 

existit els Barbie, per què hi havia hagut aquest tipus d'individu en l'exèrcit hitlerià... 

Assimilar el procés Barbie a la història significava, en paraules de Pierre Vilar,  afavorir 

l'opinió que la història estableix els fets, jutja els individus. Significava impel·lir l'home del  

carrer a pensar la història i  els fets  històrics sentimentalment,  moralment.  Pierre Vilar 

defensava que el coneixement històric és d'una altra naturalesa, que consisteix a comprendre 

i  a  esforçar-se  per  fer  comprendre  els  fenòmens  socials  en  la  dinàmica  de  les  seves 

seqüències. 

Amb aquestes reflexions Pierre Vilar enllaçava amb la seva proposta d'història raonada, tal 

com l'havia desenvolupat als anys setanta en els seus cursos a la Sorbona. Pierre Vilar havia 
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animat els estudiants d'història a combatre  expressions tan corrents en el llenguatge quotidià 

com: la història ens ensenya... o la història jutjarà.... Si diem que la història ensenya coses, 

els deia, ens expressem com si el passat parlés per si mateix, sense adonar-nos que estem 

invocant  una tradició.  Calia lluitar  també contra  l'expressió  la  història jutjarà... perquè, 

segons  Pierre  Vilar,  fàcilment  acabava  fent-nos  confondre  el  judici  moral  del  record 

col·lectiu amb el discurs de la historiografia  dominant6. 

Totes aquestes reflexions ens presenten Pierre Vilar com un home del seu temps, interessat 

en el seu temps, que reflexiona sobre el seu temps. Aquesta característica marca el conjunt 

de  la  seva  biografia  intel·lectual,  des  dels  orígens.  La  seva  inicial  vocació  geogràfica 

reflecteix aquest  interès  pels  fenòmens  contemporanis.  La  investigació  geogràfica  li  va 

semblar,  als  anys  vint,   la  millor  manera,  va  dir,  d'apropar-se  als  grans  problemes 

contemporanis: economia, però també colonització i civilitzacions llunyanes. El 1927, Vilar 

va començar  a  estudiar,  com a  geògraf,  la Barcelona  industrial.  Pierre  Vilar  s'anà fent 

historiador observant Catalunya. Ho ha explicat moltes vegades. El 1987, en rebre el premi 

Ramon Llull de la Generalitat de Catalunya, va afirmar: 

S'ha dit aquí, amb afectuosa exageració, que Catalunya em devia alguna cosa. No tinc  

tanta presumpció. Però el que jo sé perfectament és allò que jo dec a Catalunya.  

Primer: li dec la meva vocació d'historiador. No és que tingui cap menyspreu per la meva  

vocació primera, que fou la de geògraf... Però la geografia o és eternitat o és actualitat. I  

jo em vaig adonar ràpidament que el segle XX s'explica pel segle XIX, pel XVIII, ... fins a  

les columnes romanes i a la prehistòria. Per això em vaig fer historiador.

Segona cosa que dec a Catalunya. A Catalunya, vaig plantejar per primera vegada a la  

meva  consciència  d'historiador  la  problemàtica  que  m'ha  semblat,  després,  la  més  

important  a  través  dels  segles:  la  dialèctica  entre  fenòmens  de  grups  territorials  i  

fenòmens de classes socials. 

Allà mateix va explicar que el 1927, quan va arribar a Catalunya per primera vegada, se 

sentia, com tots els joves francesos de la seva generació intel·lectual -la de Sartre, Nizan, 
6 Pierre Vilar, “Introducció” a Iniciación al vocabulario del análisis histórico
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Lévi-Strauss- sobretot  antimilitarista, antinacionalista, i fins i tot  una mica antipatriota:  en 

reacció contra les exageracions patrioteres dels anys 1914-1918, i davant el fracàs evident  

de la pau de Versalles. Però a la Catalunya del temps de la dictadura de Primo de Rivera es 

va trobar,  inesperadament, amb un patriotisme, i un nacionalisme, que li foren  simpàtics: 

Simpàtics, va dir, evidentment, com a nacionalismes d'oposició, defensius, amb exigències 

de llibertat i esperances de progrés.

Molts d’aquells companys de generació també havien sortit  de França. Els més cèlebres, 

Aron i Sartre, havien viatjat a una Alemanya en ebullició; certament aquell viatge i aquella 

estada van influir en la seva vida intel·lectual, però ho van fer d'una manera ben diferent de la 

influència que  Catalunya  va  exercir  sobre  Vilar.  La  seva  obra  va  tenir  sempre  present 

Catalunya. Una vegada, Vilar va dir que estava disposat a admetre que  la seva aventura 

amb Catalunya havia estat una història d'amor. És, sense cap dubte, una bella forma de 

subratllar  el caràcter  profund i determinant  d'aquesta  influència, com ho eren també els 

llaços estrets d'amistat que el matrimoni Vilar va establir en aquest país. 

De fet, Vilar va viure poc temps a Catalunya; sumant els diferents períodes, van ser uns sis 

anys. Haurien pogut ésser molts més, si el 1948 no hagués estat obligat a abandonar el país. 

Aquest fet va dificultar, evidentment, el treball d'investigació sobre Catalunya. Si, després de 

1948, Vilar es va obstinar a no abandonar la recerca sobre el nostre país  va ser sobretot  

perquè el contacte amb el fet català li havia despertat un gran nombre d'inquietuds sobre les 

quals  desitjava reflexionar  amb profunditat.  A Catalunya,  Vilar  va veure-hi una  realitat 

històrica prou complexa per plantejar-li problemes historiogràfics nous; Catalunya resultava, 

en aquest sentit, atraient i absorbent.

Per  això  Vilar  va  escriure  tan  extensament  sobre  Catalunya,  també  en  les  seves 

comunicacions presentades en congressos internacionals. El contacte amb Catalunya li havia 

desvetllat la consciència d'historiador. I és aquesta consciència la que el porta a iniciar el 

primer dels quatre volums de  la seva tesi  amb aquestes paraules:
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Perquè l’historiador  és dins la història,  convé que tota obra d’historiador sigui situada 

d’antuvi, pel mateix autor, dins la projecció exacta que ell personalment atribueix tant al  

seu mètode de reflexió com a les circumstàncies de la seva investigació. 

Així s’inicia Catalunya dins l’Espanya Moderna, i segueix una llarga reflexió sobre la seva 

trajectòria intel·lectual. I  és en el desenvolupament d'aquesta reflexió quan ens explica la 

clau de la metodologia del llibre:  Sé que aquesta obra no seria igual,  si jo no hagués  

agafat gust per una teorització que ajudés realment a extreure l'anatomia de les societats, i  

una aversió per les teoritzacions massa ràpides i les construccions "de moda".

La voluntat d'extreure l'anatomia d'una societat remet a la idea d’una història total. Aquesta 

història, reivindicada des dels anys trenta pels historiadors de l'anomenada escola d’Annales, 

admetia diferents aproximacions. Per a Pierre Vilar volia dir,  sobretot,  reflexionar sobre 

l'evolució històrica d'una societat, tenint present els diferents elements que la constituïen, i 

les desigualtats i les contradiccions socials que la condicionaven i l'englobaven i defugint, per 

tant,  les explicacions de caràcter  unilateral.  L'observació d'una realitat  complexa, com la 

catalana,  en  què  les  contradiccions  de  classe convivien amb el  problema nacional,  van 

reforçar  en  Pierre  Vilar  aquesta  orientació.  L’elaboració  d’aquesta  història  era  lenta, 

requeria  hores  d'arxiu,  d'estudi  i  de  meditació  solitària,  i  era  incompatible  amb  les 

teoritzacions massa ràpides i les construccions  de moda.  D'aquí l'aversió confessada per 

Pierre  Vilar  a  les construccions  de moda que  solien amagar,  deia ell,  la  il·lusió  d'una 

explicació fàcil  i  única i, per  tant,  també en paraules seves,  la  utilització abusiva pels  

historiadors de maneres de pensar antihistòriques7.  

Pierre Vilar, tanmateix, es va mostrar atent a les successives modes intel·lectuals  del segle 

XX perquè hi veia un signe del temps: totes les modes historiogràfiques tenen un sentit, va 

escriure.  No és estrany, doncs,  que la seva voluntat  d'incidir en el present  el conduís a 

combatre  successivament,  el  demografisme  de  tipus  maltusià,  el  monetarisme,  el 

quantitavisme ingenu  de  molts  historiadors  econòmics,  l'ahistoricisme d'un  Foucault,  el 

7 Catalunya dins l’Espanya Moderna, Introducció
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pseudo-marxisme d'un  Althusser,  el  resorgiment  de  la  història  política  a  la  manera  de 

Raymond Aron. Ell mateix va exclamar: Són molts "contres"!. 

Impressiona, tanmateix, la perseverància de Pierre Vilar en tants assaigs de diàleg frustrats 

per manca de resposta. Com resulta també xocant, per a un historiador català, la solitud que 

es percep en moltes Actes de Congressos celebrats a França, en els quals la veu de Pierre 

Vilar ressona potent, però aïllada. És difícil no relacionar aquest silenci amb la dinàmica de 

l'academicisme universitari. Aquesta dinàmica, per una banda, ha afavorit progressivament la 

segmentació del saber històric i ha tendit a rebutjar  l'aspiració vilariana -i de molts altres- 

d'una història  total.  No  solament  Vilar  no  ha renunciat  mai  a  aquesta  idea,  a  aquesta 

necessitat,  a  aquest  somni -com una vegada  va dir-   sinó que  tampoc  no ha deixat  de 

reconèixer en la seva obra la influència del pensament de Marx.  Es tracta,  sobretot,  del 

reconeixement  d'uns mèrits:  Marx-diu-  fou  el  primer  savi  que  va  proposar  una teoria  

general  de  les  societats  en  moviment.  Per  aquesta  raó,  des  de  Marx  resulta  més fàcil 

d'analitzar la història i, sense l'aplicació d'aquesta anàlisi, resultaria difícil veure la feblesa i 

l'anticientifisme de molts  postulats de les ciències socials admesos com a neutrals en els 

medis acadèmics i científics. 

Pensar així, als anys vuitanta i noranta,  era mal vist en els medis intel·lectuals francesos. 

Pierre Vilar va intentar situar -el 1989, arran del bicentenari de la revolució francesa- el 

silenci que  va  envoltar  l'obra  del  seu  mestre  Ernest  Labrousse  en  aquesta  conjuntura 

intel·lectual hostil:  ...  el silenci, quan un s'adreça  al gran públic, és una desinformació  

conscient... Davant de la ruptura generacional protagonitzada per molts dels seus deixebles, 

Pierre Vilar es preguntava: tan malament ens vam explicar? I també: així, per a ells, el nostre 

pensament, no era més que una moda?. 

Contrasta aquest silenci francès amb el paper que se li ha continuat reconeixent  a Catalunya 

i a Espanya. I no és que la crisi del marxisme i del paradigma de la història total no s'hagi 

manifestat també en els medis intel·lectuals i historiogràfics del nostre país. Tanmateix, hi ha 

un element que dificulta enormement el desprestigi global del marxisme i de la història total i 
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aquest  element  és  precisament  l'obra  de  Vilar  i  la dels  seus  deixebles.  Els  historiadors 

catalans i espanyols difícilment poden renegar d'aquesta obra. Probablement avui Catalunya 

dins l'Espanya Moderna continuï essent,  quaranta anys després de la seva publicació, el 

llibre més citat  en el conjunt  de  les tesis doctorals d’història llegides a les universitats 

catalanes. 

Ara bé,  per  comprendre l'obra de Pierre  Vilar,  per  comprendre la seva metodologia de 

treball, no hem de separar els seus llibres de teoria, que reflecteixen sobretot el Pierre Vilar 

docent universitari, dels seus treballs d'investigació històrica. Si ho fem, correm el risc de 

desaprofitar el conjunt de la seva obra. L'historiador que sent la necessitat d'explicar amb 

tant de detall i passió com ha arribat a confeccionar la seva obra, com ho fa Vilar en la 

Introducció de Catalunya dins l'Espanya Moderna, és un historiador amb una metodologia 

històrica  que  no  admet  la dissociació  entre  investigació  empírica i  reflexió teòrica.  No 

podem valorar la seva obra empírica si no valorem l'esforç de teorització que ha inspirat 

cadascuna de les seves línies i de les seves estadístiques. Però el fenomen també es dóna a la 

inversa. Per Pierre  Vilar la història és la constant referència del cas a la teoria i de la  

teoria al cas. 

Hi ha un camí a  seguir:  la història  raonada.  La distinció entre  l’historiador  que  creu i 

l'historiador  que  pensa,  tan freqüentment evocada per Vilar, és molt suggeridora.  No es 

tracta de creure en les classes, o en les nacions, sinó de pensar-hi. La història raonada que 

propugna Pierre Vilar és el joc fèrtil entre observació i raonament. 

Aquesta història s'ha de reconstruir amb el pensament i s’ha de comunicar amb les paraules. 

Ja he dit que per Pierre Vilar pensar històricament volia dir, sobretot, datar i situar les coses 

que s’amaguen darrera les paraules. Vilar va assenyalar, moltíssimes vegades, els problemes 

i els perills derivats del  vocabulari. És difícil que algun autor superi Vilar en l'ús de cometes 

i cursives. És la seva manera de fer notar constantment, en qualsevol àmbit de reflexió, sobre 

qualsevol matèria, la necessitat de superar les trampes del llenguatge, és a dir,  per dir-ho 

amb expressions seves,  les trampes de les idees ja fetes, de la ideologia dominant, de la 
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imputació al polític, de la imputació a l'estranger, de les modes, de les facilitats descriptives, 

de la rutina i de la mandra intel·lectual. 

Es tracta, una vegada més, d'una reflexió que l'ha acompanyat durant tot el seu itinerari. El 

1937, en el discurs pronunciat davant l'auditori d'alumnes i pares d'alumnes del Lycée de 

Sens, al qual ja hem fet referència, Vilar va advertir: 

Avui  vivim  sota  el  domini  de  les  paraules.  ¡Races,  estats,  nacions,  pàtries,  tirania  i  

demagògia, les paraules en "-tat", les paraules en "-ció", les paraules en "-isme", i totes  

les "-arquies" i totes les "-cràcies" del món!  Hem d'acostumar  l'adolescent a utilitzar  

honestament aquestes paraules, i a utilitzar-les segons el seu significat, a resistir amb èxit  

les deformacions a les quals estan sotmeses per tal de poder, més tard, somriure davant  

l'equívoc  i  indignar-se  davant  l'abús  de  confiança.  Tanmateix,  només  mitjançant  la  

història, aquestes paraules adquireixen un contingut. Probablement un contingut canviant.  

Però el mateix canvi ja porta una lliçó: matisa, acaba, defineix les coses i les paraules. És  

aquest treball lent el de la recerca històrica. 

Pierre Vilar no deixaria mai de fer aquest tipus de recerca. No és estrany, doncs, que el 1991 

decidís titular  provisionalment  el llibre que  la pèrdua  de  visió li impediria de  continuar 

escrivint, un llibre destinat a ser traduït a cinc llengües, d'aquesta manera provocadora: País,  

poble, pàtria, nació, estat, imperi, potència...   quin vocabulari per a una Europa?. Feia 

dècades que Pierre Vilar reflexionava sobre aquests mots. Però en aquest títol, és impossible 

no veure-hi, alhora, el reflex de les seves investigacions sobre Catalunya i el seu interès pel 

present: què és Europa?

Insistint en la importància del lèxic, del vocabulari, Pierre Vilar reclama una història sense 

visions, sense dogmes, sense trampes. És a dir, la més difícil, la que requereix un esforç 

constant. És l'esforç de l'historiador científic. Perquè l'historiador és dins la història...8 és 

també  l'esforç  quotidià  per  comprendre  la  vida  diària.  Les  seves  converses,  les  seves 

lectures, les seves reflexions van alimentar contínuament el seu pensament d’historiador. I 

8 Pierre Vilar comença amb aquesta frase, d’inspiració marxiana,  Catalunya dins l’Espanya Moderna.
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van conformar  el  seu  programa d'historiador:  Nosaltres,  deia,  no  ens  vam  inventar  el  

concepte d'història total: la vivíem. 

Per comprendre Vilar, hem de comprendre aquesta manera d'observar i de raonar. Els bons 

deixebles de Vilar no són els que més citen les seves paraules i les seves frases, no són 

tampoc els que han trobat en els textos vilarians receptes d’aplicació fàcil. Vilar ens ensenya, 

sobretot,  les  dificultats  de  ser  historiador,  la  necessitat  d’interrogar  els  documents 

contínuament, la conveniència de discutir qualsevol discurs. 

Encara ens queda molt  per aprendre de Vilar. Però ¿qui pot negar avui que l'obra de Vilar ja 

ha jugat un paper important en la nostra societat?  Voldria acabar reprenent el tema de la 

funció social de la història i de l'historiador. Pierre Vilar havia respost, el 1988: Penso que si  

la noció i  la visió de la història ben concebuda fos generalitzada, podria tenir efectes 

favorables.   I  també,  després  de  referir-se  a  la fórmula de  Valéry,  havia dit:  La  idea 

contrària  és  que  una  història  ben  raonada  pot  tenir  una  influència  positiva.  

Malauradament, però, tinc la sensació que no ha tingut cap influència.

Malgrat l'escepticisme que amaga la darrera frase, penso que en aquest aspecte Vilar ofereix, 

ell mateix, un cas molt interessant per  analitzar. A Espanya i, sobretot,  a  Catalunya, és 

innegable  la  seva  influència.  Ja  hem dit  que  es  tracta  de  l'autor  més  citat  entre  els 

historiadors. Cal tenir present, és clar, que l'obra de Vilar enllaçà amb la tradició històrica 

d'un Rafael Altamira, i coincidí, en el primer franquisme, amb l'empremta arrossegadora d'un 

Jaume Vicens Vives. Però la influència de Pierre Vilar ha traspassat el llindar acadèmic. El 

seu llibre Història d'Espanya ha estat el llibre d'història més venut a l'estat espanyol. És fàcil 

reconèixer  la influència de  l'obra de  Vilar  en la majoria de  llibres de  text  d'història  de 

l'ensenyament primari i secundari. També és possible veure les seves traces en molts treballs 

d'història  local,  alguns dels quals arriben al gran públic per  mitjans ben insospitats:  un 

programa de Festa Major, per exemple. 
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La facilitat amb què els polítics el citen podria ser tot un altre tema d'estudi. Fa uns quants 

anys, el que aleshores era alcalde de Girona, l'historiador Joaquim Nadal, arran de la visita a 

la ciutat del príncep Felip de Borbó, el va obsequiar amb els quatre volums, en català, de 

Catalunya dins l'Espanya Moderna i un missatge: Llegeixi'ls, i comprendrà el nostre país. 

El reconeixement del president  Jordi Pujol, tantes vegades explicitat, va culminar en l'acte 

de concessió a Pierre Vilar de la Medalla d'Or de la Generalitat, el maig del 2000. 

Recordo molt especialment un acte d'homenatge celebrat a París, el 1992, en el qual van 

intervenir dos dels seus deixebles de més renom: Josep Fontana i Ernest Lluch. L'historiador 

Josep  Fontana  va  remarcar  l'impacte  de  l'obra  de  Pierre  Vilar  en  la  realitat  catalana 

subratllant la importància del fet que la consciència nacional hagués estat objecte, aquí, de 

les seves reflexions històriques. Els estudis de Pierre Vilar havien tingut efecte: després de la 

seva obra -deia Josep Fontana- l’expressió  som una nació podia ser pronunciada sense 

connotacions  racials.  Ernest  Lluch,  al  seu  torn,   va  recordar  en  aquell acte  que  molts 

catalans i espanyols havien comprès millor Espanya, i havien après a ser demòcrates, en ple 

franquisme, llegint la prohibida Història d'Espanya. Lluch i Fontana insistien en la mateixa 

idea: l'obra de Vilar és una demostració clara que l'obra científica d'un historiador ha pogut 

exercir una influència positiva, i duradora, en el conjunt de  la societat. 

També és una prova d'aquesta influència que la Universitat de Girona hagi volgut dedicar a 

l’historiador Pìerre Vilar la lliçó inaugural d'aquest curs 2003-2004. Agraeixo a l’equip de 

govern de la universitat que m'hagi atorgat l'honor i l'oportunitat de poder escriure-la i llegir-

la.  Avui,  en  la  conjuntura  intel·lectual  de  l'anomenat  pensament  únic,  i  en  el  context 

específic, dins el món universitari,  de l'anomenada crisi de les humanitats,  el pensament 

històric corre el risc de ser marginat, i les paraules de Valéry tornen a tenir una perillosa 

actualitat. D'aquí prové  la vigència del pensament i del llegat de Pierre Vilar. A condició, és 

clar, que entenguem que el seu llegat és, sobretot, el seu combat.  
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