ENSENYAR A PENSAR HISTORICAMENT. EL LLEGAT DE PIERRE VILAR
(Rosa Congost, octubre de 2003: conferéncia inaugural del curs 2003-04 a la Universitat de

Girona)

Comengaré recordant una data: juliol de 1988. Va ser, em penso, la darrera vegada que
I’historiador Pierre Vilar va visitar Catalunya i de fet, possiblement, la darrera vegada que es
va adregar a un public universitari. L'escenari va ser, precisament, aquesta Universitat de
Girona. Pierre Vilar, que aleshores tenia vuitanta-dos anys, va impartir un curs de deu hores
en el marc dels cursos d'estiu de 1' Estudi General de Girona'. En aquelles classes, Pierre
Vilar no es va pas limitar a repetir algunes de les seves idees conegudes. Els organitzadors
ens hauriem acontentat amb aixo. Pero ell ens va voler oferir molt més. En aquell curs, que li
va donar I’oportunitat de connectar amb joves historiadors 1 historiadores -una oportunitat
que ja no li oferia Paris-, Pierre Vilar hi va voler desgranar algunes de les seves darreres

reflexions. Aqui va ser on vam sentir per primera vegada ’expressi6 pensar historicament.”

Es tractava d’una expressio relativament nova en el vocabulari vilaria. Relativament, perque
connectava de ple amb una vella reivindicacié de I'historiador: la necessitat de practicar una
historia raonada’. Passar de la reivindicacio d'una historia raonada a la reivindicacio d'un
pensament historic, pero, significava donar un pas important en la forma de fer arribar al
public la seva manera de concebre la Historia. L'expressio historia raonada evoca sobretot
una practica i una metodologia propia d'un ofici concret, d'un col-lectiu restringit, el dels
historiadors. Pensar historicament, en canvi, era una practica recomanada a tots els

ciutadans. Reflectia, doncs, una voluntat d'incidir en la manera d'analitzar els fenomens del

' El Seminari es va titular “Estat i Naci6”.

2 Pierre Vilar va presentar a Girona les reflexions que havia desenvolupat un any abans a Avila, en la
conferéncia de clausura dels cursos d’estiu de la “Fundacion Claudio Sanchez Albornoz”, el 30 de juny de
1987, titulada “Pensar historicamente”. Ha estat traduida i publicada en catala en el llibre de Pierre Vilar,
Reflexions d’un historiador, Universitat de Valéncia, 1992, pp.121-145.

? Les referéncies a un pensament historic apareix en diferents ocasions en I’obra de Pierre Vilar. Per
exemple, el 1973 la trobem en 1’article “Historia marxista, historia en construccio” aixi com en la
comunicacio sobre Capmany presentada en el Congrés d’Hispanistes de Dijon. Sobre 1’expressio “Historia
raonada”, vegeu el text “Pierre Vilar: historia raonada, historia en construcié”



present. Un plantejament com aquest, va dir, hauria de tenir repercussions immediates

sobre el desig dels historiadors per aclarir problemes actuals.

Aquestes preocupacions de Pierre Vilar per a aclarir els problemes actuals tampoc no eren
noves. En un llibre que recull algunes de les seves classes de la Sorbona dels anys setanta hi
veiem escrit: El que esperem d'una historia raonada és comprendre el passat per conéixer
el present; aquest coneixement, afegia Vilar, requeria sotmetre a reflexio la informacio
"deformant” que ens arriba a través dels mitjans de comunicacié®. 1, de fet, els inicis
geografics de litinerari intel-lectual de Pierre Vilar, a la década de 1920, 1 el seu
descobriment paral-lel de Catalunya, als quals em referiré més endavant, responien també a

la mateixa voluntat.

Aquesta preocupacié de sempre de Pierre Vilar pel present, no hem de catalogar-la com una
voluntat d'incidir en els forums i els mitjans de comunicacid reservats a una elit intel-lectual.
Pierre Vilar era poc amic de signar manifestos i d'escriure articles periodistics, i sempre es va
sentir incomode amb l'etiqueta d'intellectual. La proposta que amaga I’expressid pensar
historicament va molt més enlla del paper d'intermediari que un intel-lectual pot aspirar a
jugar entre el mon i el pensament. El que ell propugnava encaixa amb la idea d'una funcio
social de I'historiador més majoritaria, més a l'abast de tots els historiadors, que ¢és la funcio

d'ensenyar la historia. A la universitat, perd també¢ als instituts i a les escoles.

Pero, que vol dir pensar historicament? Per a Pierre Vilar pensar historicament volia dir
tenir en compte les realitats diverses que s'amaguen darrera algunes paraules -per exemple,
darrera els noms dels paisos o darrera les paraules abstractes- i esforgar-se per situar els fets
en les seves justes coordenades de temps 1 d'espai. Quan ha passat? On? Necessitem datar i
localitzar els fets, per a poder interrogar-los d'una manera adequada, és a dir, a partir del

que ha passat abans.

No pensen historicament els que veuen les coses com si fossin iguals des dels temps més

remots, 1 utilitzen expressions com ara: Espanya és tal cosa, Franga tal altra... Tampoc no

* “Introducci6” a Iniciacion al vocabulario del andlisis historico, p.



pensen historicament els que interroguen els fets a partir del que saben que ha passat
després. Perque, deia Vilar:

pensar un fet, un periode a partir del que sabem que passa després és forca perillos:
podem acabar amb formules del tipus "Alemanya estava preparada per ser protestant; i

Espanya, per ser catolica”, etc.

Pierre Vilar no pretenia pas haver descobert cap secret. Per aixo afegia:
No penso pas que hi hagi gent que negui aquestes coses: el segle XVI no és el mateix que
el segle XX. Italia no és el mateix que Anglaterra: son coses que qualsevol accepta. El

problema, advertia Vilar, és que moltes vegades no es té en compte.

Quan Pierre Vilar insistia en la necessitat de pensar historicament no pensava en els treballs
dels historiadors -perque €s una forma de pensar consubstancial, deia, al seu ofici- sino,
sobretot, en les expressions que sovint llegia en els diaris i en els llibres, i sentia per la radio i
la televisio. L'habit de pensar historicament només podia adquirir-se per mitja d'una
educacié adequada. Es aquesta reflexido la que condueix Pierre Vilar a afirmar: pensar
historicament és ['educacio historica general que s'hauria de donar a tothom. Tot afegint:
pero el que hauria d'ésser essencial per a la formacio dels esperits, potser és massa

perillos per als poders establerts, per a les ideologies dominants.

Pensar historicament, doncs, resumeix el pensament i les preocupacions no solament de
I'historiador, sind també de l'ensenyant i del ciutada Pierre Vilar. Es per aquesta raé que he
volgut recollir aquesta expressio en el titol d'aquesta 1licd inaugural. Des de fa temps, a més,
el tema de I’ensenyament de la historia s'ha convertit en un tema d'una rara i permanent
actualitat. Els membres de l'actual govern de ’estat espanyol també pensen, com Vilar, que
I’ensenyament de la historia és un tema important. Si no ho pensessin no parlarien tan sovint
de la necessitat de reformar-lo. Ara bé, les propostes que avui ens arriben de Madrid, del
govern central, tot i atorgar un paper important a I’ensenyament de la historia i a la figura

del professor d’historia, signifiquen un enfrontament clar a les propostes defensades per



Pierre Vilar. El prototipus de professor d'historia imaginat per la ministra Pilar del Castillo

¢s la imatge inversa del prototipus que exemplifica Pierre Vilar .

Fa anys que conviuen totes dues concepcions de la historia i els dos tipus d'historiador. Es
necessari tenir present aquesta dualitat en qualsevol reflexid sobre el paper no solament de la
historia, sin6 del conjunt de les humanitats en la societat. El 1988 la historiadora italiana
Marina Cendronio, en una entrevista, va interpel-lar directament Pierre Vilar sobre aquest
tema 1 li va preguntar: Considera que els historiadors han jugat un paper important en el
desenvolupament del mon contemporani? Considera que poden desenvolupar una funcio

similar en la societat actual?

En la resposta, Pierre Vilar va comengar referint-se a alguns historiadors francesos del segle
XIX. Un d'ells, Michelet, deia Vilar, havia condensat d'alguna manera la memoria de
Franca, en afirmar que Franga era una persona, i havia participat, doncs, en la construccio
d'aquest conjunt que es diu la nacio francesa, en la seva unitat, en la seva indivisibilitat.
Era innegable el paper que havien tingut aquests historiadors, perd Vilar no els considerava
historiadors cientifics. Pel que feia a la influéncia de la historia cientifica, ¢és a dir, de la
historia raonada, Pierre Vilar afirmava:

penso que si la nocio i la visio de la historia ben concebuda fos generalitzada, podria tenir
efectes favorables. No crec en la formula de Valéry que concep la historia com la pitjor de
les coses. Pero he de dir que Valéry té rao si pensem que la historia també és Alemanya tal
com la representava Hitler, o Franga tal com era representada a final de la Tercera
Republica, i els perills que aixo comportava. En altres paraules, la historia té els seus
riscos, i potser ha tingut una influencia negativa. La idea contraria és que una historia ben
raonada pot tenir una influencia positiva. Malauradament, pero, tinc la sensacio que no

ha tingut cap influéncia.

Es necessari que obrim un paréntesi per explicar en qué consistia la formula de Valéry. Amb
aquesta expressio, Pierre Vilar feia referéncia a les dures paraules que el poeta havia escrit

sobre la Historia a comengaments de la década de 1930. D'aqui, també, les al-lusions a les



representacions d'Alemanya i Franca en el periode d'entreguerres. En aquest context, Paul
Valéry s'havia expressat en aquests termes:

La Historia és el producte més perillos que la quimica de l'intel-lecte ha elaborat mai.
Coneixem les seves propietats. Fa somniar, emborratxa els pobles, genera falsos records,
exagera les seves reaccions, manté obertes les velles ferides, els turmenta quan estan
reposant, els condueix al deliri de les grandeses o al de la persecucio; i fa que les nacions
siguin amargues, superbes, insuportables i vanes.

La Historia, continua Paul Valéry, justifica el que vol. No ensenya rigorosament res.
Perque ho conté tot i pot donar exemples de tot. ;Quants llibres es publiqguen amb titols
com aquests: Les llicons d'aixo, Les ensenyances d'allo! ... Res de més ridicul si es
llegeixen despreés dels esdeveniments que han seguit els fets que aquests llibres pretenien
interpretar en el sentit del futur.

En l'estat actual del mon, conclou el poeta, el perill de deixar-se seduir per la Historia és

més gran que mai.

Aquest text de Valéry, publicat el 1931, havia tingut forca resso en els medis intel-lectuals
francesos 1, en concret, en una generacio d'historiadors commoguda per la primera guerra
mundial’. No és estrany, doncs, que el jove professor d'institut d'ensenyament secundari
Pierre Vilar el convertis en un dels eixos del seu discurs en el repartiment de premis del
Lycée de Sens, prop de Paris. La data, el 13 de juliol de 1937. La guerra civil espanyola
estava demostrant als ulls de tot el mon que no seria curta, i Vilar pressentia els inicis d'una
segona guerra mundial. Davant d'un auditori de joves alumnes, i de pares d'alumnes, fent
allusi6 a les acusacions de Valéry, Vilar es preguntava: Pero, Valéry, ha accedit a les fonts
adequades per definir la historia?. En tot cas, deia Vilar, era molt clar que Valéry no es
referia a la historia de Pirenne, 1 dels altres innovadors de la historiografia d'aquelles
decades. Vilar sabia que aquells pares tampoc no coneixien aquests historiadors: no en
tenien cap culpa. La majoria dels contemporanis no els havien llegit, va dir i, a més, els
vertaders historiadors no solen entrar a l'Académie Francaise. Perd també es va mostrar
optimista i1 esperancador: son ells els que inspiren els nostres manuals d'ensenyament i els

nostres cursos. Es a dir, en el futur es veurien els seus fruits.

* Paul Valéry, “Regards sur le monde actuel”. Marc Bloch es refereix a les posicions de ValérY.



L'allusié als manuals d'ensenyament tenia la seva importancia. Algunes associacions de
pares d'alumnes acabaven de demanar que fot examen d'historia es limités a fer recitar una
llista de dates apreses de memoria. Al llarg del seu discurs, Pierre Vilar propugnava una
altra historia, una historia que enseny¢€s a pensar. Perque la historia ensenyada era 1"inica

forma de combatre la historia propugnada en els diferents mitjans de comunicacio:

...el gran espectacle, va dir, que ens presenten els periodics, el cinema i els discursos
d'inauguracio. Els nostres diaris es barallen a cops de novel-la historica; i Hollywood

gasta milions per recrear l'atmosfera de l'Imperi roma.

En molts d'aquests casos, I'historiador es limitava a proporcionar el detall de les noticies, les
dates, els esdeveniments concrets; es tractava d'un paper petit. Perd en altres ocasions,
advertia Vilar, 'historiador

sera cridat per provar -savi fals- la puresa i la superioritat d'una raga, o per pledejar, com
un advocat, per la reconstitucio d'un imperi. No ens enganyem, la historia no ha alimentat

aquest orgull. Es aquest orgull el que deforma la historia.

Davant d'aquesta diagnosi, la proposta del jove Pierre Vilar era clara:
El perill només s'escampa si la vertadera historia, modesta, pacientment elaborada a les
universitats i prudentment ensenyada a l'escola, no ha fet el seu paper o si se li ha impedit

-ja ho hem vist- de fer-lo.

El discurs de Vilar acabava amb un consell als alumnes -que deixessin de veure la historia
com una materia que s'havia d'aprendre de memoria- 1 la proclamacido d'un principi:

L'objectiu de la historia és ensenyar-vos a pensar davant els problemes més greus del mon.

Aquest salt de mig segle que acabem de fer, fins a 1937, ens ha permes de constatar
diferents coses. En primer lloc, que els problemes actuals de 1'ensenyament de la historia no

son pas nous. En segon lloc, que Pierre Vilar va estar preocupat per aquest tema des de molt



jove i que, en ell, és molt dificil destriar les preocupacions de l'historiador de les de
'ensenyant. Des d'aquest punt de vista, la formula pensar historicament esdevé el millor
antidot, el millor contraveri contra aquella historia que Valéry havia considerat el producte

més perillos fabricat per la quimica de l'intel-lecte.

Tornem a situar-nos, doncs, al final de la década dels vuitanta, al moment en qué Pierre
Vilar decideix utilitzar l'expressié pensar historicament per resumir algunes de les seves
inquietuds 1 preocupacions. Va ser el 1987 arran d'una noticia contemporania, 1, sobretot,
per la manera com I’havien tractada els diaris, és a dir, els periodistes, no-historiadors: es
tractava del procés judicial contra Klaus Barbie, un nazi. El diari Le Monde havia publicat un
dossier titulat Un procés per a la historia. El procés Barbie havia consistit a jutjar, segons
les regles del dret civil frances, davant d'una audiéncia de jurat popular, un home de 75 anys,
Klaus Barbie, que el 1942 (quan tenia 30 anys) dirigia, a Li0, la policia militar i la politica
nazi. Eren conegudes les seves activitats com a torturador. No era pas contra el procés que
Pierre Vilar escrivia. Eren els titulars dels diaris els que I'havien fet reflexionar: Un procés
per a la Historia? La reaccid de Pierre Vilar va ser immediata: no eren pas els processos
judicials els que aclarien la historia. Era la historia, 1'analisi historica, en tot cas, la que podia
aclarir el procés. Dir que Barbie era un nazi, continuava Pierre Vilar, no aclaria res, no
aportava res de nou sobre com eren els nazis. La historia consistia a saber per qué havien

existit els Barbie, per que hi havia hagut aquest tipus d'individu en l'exércit hitleria...

Assimilar el procés Barbie a la historia significava, en paraules de Pierre Vilar, afavorir
'opinié que la historia estableix els fets, jutja els individus. Significava impel-lir ['home del
carrer a pensar la historia i els fets historics sentimentalment, moralment. Pierre Vilar
defensava que el coneixement historic és d'una altra naturalesa, que consisteix a comprendre
i a esfor¢ar-se per fer comprendre els fenomens socials en la dinamica de les seves

seqiiencies.

Amb aquestes reflexions Pierre Vilar enllagava amb la seva proposta d'historia raonada, tal

com l'havia desenvolupat als anys setanta en els seus cursos a la Sorbona. Pierre Vilar havia



animat els estudiants d'historia a combatre expressions tan corrents en el llenguatge quotidia
com: la historia ens ensenya... o la historia jutjara.... Si diem que la historia ensenya coses,
els deia, ens expressem com si el passat parlés per si mateix, sense adonar-nos que estem
invocant una tradicid. Calia lluitar també contra l'expressio la historia jutjara... perque,
segons Pierre Vilar, facilment acabava fent-nos confondre el judici moral del record

col-lectiu amb el discurs de la historiografia dominant®.

Totes aquestes reflexions ens presenten Pierre Vilar com un home del seu temps, interessat
en el seu temps, que reflexiona sobre el seu temps. Aquesta caracteristica marca el conjunt
de la seva biografia intel-lectual, des dels origens. La seva inicial vocacidé geografica
reflecteix aquest interés pels fenomens contemporanis. La investigacid geografica li va
semblar, als anys vint, la millor manera, va dir, d'apropar-se als grans problemes
contemporanis: economia, pero també colonitzacio i civilitzacions llunyanes. E1 1927, Vilar
va comengar a estudiar, com a geograf, la Barcelona industrial. Pierre Vilar s'ana fent
historiador observant Catalunya. Ho ha explicat moltes vegades. El 1987, en rebre el premi

Ramon Llull de la Generalitat de Catalunya, va afirmar:

S'ha dit aqui, amb afectuosa exageracio, que Catalunya em devia alguna cosa. No tinc
tanta presumpcio. Pero el que jo sé perfectament és allo que jo dec a Catalunya.

Primer: li dec la meva vocacio d'historiador. No és que tingui cap menyspreu per la meva
vocacio primera, que fou la de geograf... Pero la geografia o és eternitat o és actualitat. |
jo em vaig adonar rapidament que el segle XX s'explica pel segle XIX, pel XVIII, ... fins a
les columnes romanes i a la prehistoria. Per aixo em vaig fer historiador.

Segona cosa que dec a Catalunya. A Catalunya, vaig plantejar per primera vegada a la
meva consciencia d'historiador la problematica que m'ha semblat, després, la més
important a través dels segles: la dialectica entre fenomens de grups territorials i

fenomens de classes socials.

Alla mateix va explicar que el 1927, quan va arribar a Catalunya per primera vegada, se

sentia, com tots els joves francesos de la seva generacid intel-lectual -la de Sartre, Nizan,

8 Pierre Vilar, “Introduccid” a Iniciacién al vocabulario del andlisis histérico



Lévi-Strauss- sobretot antimilitarista, antinacionalista, 1 fins 1 tot una mica antipatriota: en
reaccio contra les exageracions patrioteres dels anys 1914-1918, i davant el fracas evident
de la pau de Versalles. Pero a la Catalunya del temps de la dictadura de Primo de Rivera es
va trobar, inesperadament, amb un patriotisme, i un nacionalisme, que li foren simpatics:
Simpatics, va dir, evidentment, com a nacionalismes d'oposicio, defensius, amb exigencies

de llibertat i esperances de progrés.

Molts d’aquells companys de generacié també havien sortit de Franga. Els més celebres,
Aron 1 Sartre, havien viatjat a una Alemanya en ebullicid; certament aquell viatge i1 aquella
estada van influir en la seva vida intel-lectual, perd ho van fer d'una manera ben diferent de la
influéncia que Catalunya va exercir sobre Vilar. La seva obra va tenir sempre present
Catalunya. Una vegada, Vilar va dir que estava disposat a admetre que la seva aventura
amb Catalunya havia estat una historia d'amor. Es, sense cap dubte, una bella forma de
subratllar el caracter profund i determinant d'aquesta influéncia, com ho eren també els

llagos estrets d'amistat que el matrimoni Vilar va establir en aquest pais.

De fet, Vilar va viure poc temps a Catalunya; sumant els diferents periodes, van ser uns sis
anys. Haurien pogut ésser molts més, si el 1948 no hagués estat obligat a abandonar el pais.
Aquest fet va dificultar, evidentment, el treball d'investigacié sobre Catalunya. Si, després de
1948, Vilar es va obstinar a no abandonar la recerca sobre el nostre pais va ser sobretot
perqué el contacte amb el fet catala i havia despertat un gran nombre d'inquietuds sobre les
quals desitjava reflexionar amb profunditat. A Catalunya, Vilar va veure-hi una realitat
historica prou complexa per plantejar-li problemes historiografics nous; Catalunya resultava,

en aquest sentit, atraient i absorbent.

Per aixo Vilar va escriure tan extensament sobre Catalunya, també en les seves
comunicacions presentades en congressos internacionals. El contacte amb Catalunya li havia
desvetllat la consciéncia d'historiador. I és aquesta consciéncia la que el porta a iniciar el

primer dels quatre volums de la seva tesi amb aquestes paraules:



Perque I’historiador ¢és dins la historia, convé que tota obra d’historiador sigui situada
d’antuvi, pel mateix autor, dins la projeccio exacta que ell personalment atribueix tant al

seu metode de reflexio com a les circumstancies de la seva investigacio.

Aixi s’inicia Catalunya dins [’Espanya Moderna, i segueix una llarga reflexié sobre la seva
trajectoria intel-lectual. T és en el desenvolupament d'aquesta reflexid quan ens explica la
clau de la metodologia del llibre: Sé que aquesta obra no seria igual, si jo no hagués
agafat gust per una teoritzacio que ajudés realment a extreure l'anatomia de les societats, i

una aversio per les teoritzacions massa rapides i les construccions "de moda".

La voluntat d'extreure 1'anatomia d'una societat remet a la idea d’una historia total. Aquesta
historia, reivindicada des dels anys trenta pels historiadors de I'anomenada escola d’Annales,
admetia diferents aproximacions. Per a Pierre Vilar volia dir, sobretot, reflexionar sobre
I'evoluci6 historica d'una societat, tenint present els diferents elements que la constituien, i
les desigualtats i les contradiccions socials que la condicionaven i I'englobaven i1 defugint, per
tant, les explicacions de caracter unilateral. L'observacid d'una realitat complexa, com la
catalana, en que les contradiccions de classe convivien amb el problema nacional, van
refor¢ar en Pierre Vilar aquesta orientaci6. L’elaboracid d’aquesta historia era lenta,
requeria hores d'arxiu, d'estudi i de meditacid solitaria, i era incompatible amb les
teoritzacions massa rapides i les construccions de moda. D'aqui l'aversié confessada per
Pierre Vilar a les construccions de moda que solien amagar, deia ell, la il-lusio d'una
explicacio facil i unica i, per tant, també en paraules seves, la utilitzacio abusiva pels

historiadors de maneres de pensar antihistoriques’.

Pierre Vilar, tanmateix, es va mostrar atent a les successives modes intel-lectuals del segle
XX perque hi veia un signe del temps: totes les modes historiografiques tenen un sentit, va
escriure. No ¢és estrany, doncs, que la seva voluntat d'incidir en el present el conduis a
combatre successivament, el demografisme de tipus maltusia, el monetarisme, el

quantitavisme ingenu de molts historiadors economics, l'ahistoricisme d'un Foucault, el

" Catalunya dins I’Espanya Moderna, Introducci6
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pseudo-marxisme d'un Althusser, el resorgiment de la historia politica a la manera de

Raymond Aron. Ell mateix va exclamar: Son molts "contres"!.

Impressiona, tanmateix, la perseverancia de Pierre Vilar en tants assaigs de dialeg frustrats
per manca de resposta. Com resulta també xocant, per a un historiador catala, la solitud que
es percep en moltes Actes de Congressos celebrats a Franga, en els quals la veu de Pierre
Vilar ressona potent, perd aillada. Es dificil no relacionar aquest silenci amb la dinamica de
l'academicisme universitari. Aquesta dinamica, per una banda, ha afavorit progressivament la
segmentacio del saber historic 1 ha tendit a rebutjar I'aspiracid vilariana -1 de molts altres-
d'una historia total. No solament Vilar no ha renunciat mai a aquesta idea, a aquesta
necessitat, a aquest somni -com una vegada va dir- sind que tampoc no ha deixat de
reconeixer en la seva obra la influencia del pensament de Marx. Es tracta, sobretot, del
reconeixement duns merits: Marx-diu- fou el primer savi que va proposar una teoria
general de les societats en moviment. Per aquesta rad, des de Marx resulta més facil
d'analitzar la historia i, sense l'aplicacié d'aquesta analisi, resultaria dificil veure la feblesa i
l'anticientifisme de molts postulats de les ciéncies socials admesos com a neutrals en els

medis académics 1 cientifics.

Pensar aixi, als anys vuitanta i noranta, era mal vist en els medis intel-lectuals francesos.
Pierre Vilar va intentar situar -el 1989, arran del bicentenari de la revolucid francesa- el
silenci que va envoltar l'obra del seu mestre Ernest Labrousse en aquesta conjuntura
intel-lectual hostil: ... el silenci, quan un s'adre¢a al gran public, és una desinformacio
conscient... Davant de la ruptura generacional protagonitzada per molts dels seus deixebles,
Pierre Vilar es preguntava: tan malament ens vam explicar? [ també: aixi, per a ells, el nostre

pensament, no era més que una moda?.

Contrasta aquest silenci frances amb el paper que se li ha continuat reconeixent a Catalunya
i a Espanya. I no és que la crisi del marxisme i del paradigma de la historia total no s'hagi
manifestat també en els medis intel-lectuals 1 historiografics del nostre pais. Tanmateix, hi ha

un element que dificulta enormement el desprestigi global del marxisme i de la historia total i
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aquest element és precisament l'obra de Vilar 1 la dels seus deixebles. Els historiadors
catalans i espanyols dificilment poden renegar d'aquesta obra. Probablement avui Catalunya
dins I'Espanya Moderna continui essent, quaranta anys després de la seva publicacio, el
llibre més citat en el conjunt de les tesis doctorals d’historia llegides a les universitats

catalanes.

Ara bé, per comprendre l'obra de Pierre Vilar, per comprendre la seva metodologia de
treball, no hem de separar els seus llibres de feoria, que reflecteixen sobretot el Pierre Vilar
docent universitari, dels seus treballs d'investigacio historica. Si ho fem, correm el risc de
desaprofitar el conjunt de la seva obra. L'historiador que sent la necessitat d'explicar amb
tant de detall i passio com ha arribat a confeccionar la seva obra, com ho fa Vilar en la
Introduccio de Catalunya dins I'Espanya Moderna, és un historiador amb una metodologia
historica que no admet la dissociacid entre investigacié empirica i reflexid teorica. No
podem valorar la seva obra empirica si no valorem l'esfor¢ de teoritzacidé que ha inspirat
cadascuna de les seves linies i de les seves estadistiques. Pero el fenomen també es dona a la
inversa. Per Pierre Vilar la historia és la constant referéencia del cas a la teoria i de la

teoria al cas.

Hi ha un cami a seguir: la historia raonada. La distincié entre I’historiador que creu i
I'historiador que pensa, tan freqiientment evocada per Vilar, és molt suggeridora. No es
tracta de creure en les classes, o en les nacions, sind de pensar-hi. La historia raonada que

propugna Pierre Vilar és el joc fertil entre observacio 1 raonament.

Aquesta historia s'ha de reconstruir amb el pensament i s’ha de comunicar amb les paraules.
Ja he dit que per Pierre Vilar pensar historicament volia dir, sobretot, datar i situar les coses
que s’amaguen darrera les paraules. Vilar va assenyalar, moltissimes vegades, els problemes
i els perills derivats del vocabulari. Es dificil que algun autor superi Vilar en I'is de cometes
i cursives. Es la seva manera de fer notar constantment, en qualsevol ambit de reflexio, sobre
qualsevol matéria, la necessitat de superar les trampes del llenguatge, és a dir, per dir-ho

amb expressions seves, les trampes de les idees ja fetes, de la ideologia dominant, de la
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imputaci6 al politic, de la imputacid a l'estranger, de les modes, de les facilitats descriptives,

de la rutina i de la mandra intel-lectual.

Es tracta, una vegada més, d'una reflexié que I'ha acompanyat durant tot el seu itinerari. El
1937, en el discurs pronunciat davant l'auditori d'alumnes i1 pares d'alumnes del Lycée de
Sens, al qual ja hem fet referéncia, Vilar va advertir:

Avui vivim sota el domini de les paraules. [Races, estats, nacions, patries, tirania i

"

demagogia, les paraules en "-tat", les paraules en "-cio", les paraules en "-isme", i totes
les "-arquies" i totes les "-cracies" del mon! Hem d'acostumar l'adolescent a utilitzar
honestament aquestes paraules, i a utilitzar-les segons el seu significat, a resistir amb exit
les deformacions a les quals estan sotmeses per tal de poder, més tard, somriure davant
l'equivoc i indignar-se davant l'abus de confianca. Tanmateix, només mitjancant la
historia, aquestes paraules adquireixen un contingut. Probablement un contingut canviant.

Pero el mateix canvi ja porta una lli¢o: matisa, acaba, defineix les coses i les paraules. Es

aquest treball lent el de la recerca historica.

Pierre Vilar no deixaria mai de fer aquest tipus de recerca. No és estrany, doncs, que el 1991
decidis titular provisionalment el llibre que la pérdua de visio li impediria de continuar
escrivint, un llibre destinat a ser traduit a cinc llengiies, d'aquesta manera provocadora: Pais,
poble, patria, nacio, estat, imperi, potencia... quin vocabulari per a una Europa?. Feia
decades que Pierre Vilar reflexionava sobre aquests mots. Perod en aquest titol, €s impossible
no veure-hi, alhora, el reflex de les seves investigacions sobre Catalunya i el seu interés pel

present: que és Europa?

Insistint en la importancia del Iéxic, del vocabulari, Pierre Vilar reclama una historia sense
visions, sense dogmes, sense trampes. Es a dir, la més dificil, la que requereix un esforg
constant. Es I'esfor¢ de I'historiador cientific. Perqué I'historiador és dins la historia...® és
també l'esfor¢ quotidia per comprendre la vida diaria. Les seves converses, les seves

lectures, les seves reflexions van alimentar continuament el seu pensament d’historiador. I

¥ Pierre Vilar comenga amb aquesta frase, d’inspiracié marxiana, Catalunya dins I’Espanya Moderna.
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van conformar el seu programa d'historiador: Nosaltres, deia, no ens vam inventar el

concepte d'historia total: la viviem.

Per comprendre Vilar, hem de comprendre aquesta manera d'observar i de raonar. Els bons
deixebles de Vilar no son els que més citen les seves paraules i les seves frases, no son
tampoc els que han trobat en els textos vilarians receptes d’aplicacio facil. Vilar ens ensenya,
sobretot, les dificultats de ser historiador, la necessitat d’interrogar els documents

continuament, la conveniéncia de discutir qualsevol discurs.

Encara ens queda molt per aprendre de Vilar. Perd ;qui pot negar avui que I'obra de Vilar ja
ha jugat un paper important en la nostra societat? Voldria acabar reprenent el tema de la
funci6 social de la historia i de l'historiador. Pierre Vilar havia respost, el 1988: Penso que si
la nocio i la visio de la historia ben concebuda fos generalitzada, podria tenir efectes
favorables. 1 també, després de referir-se a la formula de Valéry, havia dit: La idea
contraria és que una historia ben raonada pot tenir una influencia positiva.

Malauradament, pero, tinc la sensacio que no ha tingut cap influencia.

Malgrat l'escepticisme que amaga la darrera frase, penso que en aquest aspecte Vilar ofereix,
ell mateix, un cas molt interessant per analitzar. A Espanya i, sobretot, a Catalunya, és
innegable la seva influéncia. Ja hem dit que es tracta de l'autor més citat entre els
historiadors. Cal tenir present, és clar, que l'obra de Vilar enllaga amb la tradici6 historica
d'un Rafael Altamira, i coincidi, en el primer franquisme, amb I'empremta arrossegadora d'un
Jaume Vicens Vives. Pero la influéncia de Pierre Vilar ha traspassat el llindar acadeémic. El
seu llibre Historia d'Espanya ha estat el llibre d'historia més venut a l'estat espanyol. Es facil
reconeixer la influéncia de l'obra de Vilar en la majoria de llibres de text d'historia de
I'ensenyament primari i secundari. Tamb¢ és possible veure les seves traces en molts treballs
d'historia local, alguns dels quals arriben al gran public per mitjans ben insospitats: un

programa de Festa Major, per exemple.
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La facilitat amb qué els politics el citen podria ser tot un altre tema d'estudi. Fa uns quants
anys, el que aleshores era alcalde de Girona, l'historiador Joaquim Nadal, arran de la visita a
la ciutat del princep Felip de Borbo, el va obsequiar amb els quatre volums, en catala, de
Catalunya dins I'Espanya Moderna 1 un missatge: Llegeixi'ls, i comprendra el nostre pais.
El reconeixement del president Jordi Pujol, tantes vegades explicitat, va culminar en l'acte

de concessid a Pierre Vilar de la Medalla d'Or de la Generalitat, el maig del 2000.

Recordo molt especialment un acte d'homenatge celebrat a Paris, el 1992, en el qual van
intervenir dos dels seus deixebles de més renom: Josep Fontana i Ernest Lluch. L'historiador
Josep Fontana va remarcar l'impacte de l'obra de Pierre Vilar en la realitat catalana
subratllant la importancia del fet que la consciéncia nacional hagués estat objecte, aqui, de
les seves reflexions historiques. Els estudis de Pierre Vilar havien tingut efecte: després de la
seva obra -deia Josep Fontana- I’expressid som una nacio podia ser pronunciada sense
connotacions racials. Ernest Lluch, al seu torn, va recordar en aquell acte que molts
catalans 1 espanyols havien compres millor Espanya, 1 havien apres a ser democrates, en ple
franquisme, llegint la prohibida Historia d'Espanya. Lluch 1 Fontana insistien en la mateixa
idea: 1'obra de Vilar és una demostracio clara que I'obra cientifica d'un historiador ha pogut

exercir una influéncia positiva, i duradora, en el conjunt de la societat.

També és una prova d'aquesta influéncia que la Universitat de Girona hagi volgut dedicar a
I’historiador Pierre Vilar la llicd inaugural d'aquest curs 2003-2004. Agraeixo a ’equip de
govern de la universitat que m'hagi atorgat 1'honor i l'oportunitat de poder escriure-la i llegir-
la. Avui, en la conjuntura intel-lectual de l'anomenat pensament tnic, i en el context
especific, dins el moén universitari, de 1'anomenada crisi de les humanitats, el pensament
historic corre el risc de ser marginat, i les paraules de Valéry tornen a tenir una perillosa
actualitat. D'aqui prové la vigéncia del pensament i del llegat de Pierre Vilar. A condicio, és

clar, que entenguem que el seu llegat és, sobretot, el seu combat.
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